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Advertencia de Tinta Limõn Ediciones 


Este libro ha sido compilado y editado en base a los textos y las imä- 
genes que forman parte del archivo vivo de Mujeres Creando. 

Buena parte de ese material ha sido publicado en distintas interven- 
ciones editoriales del colectivo boliviano: nos referimos a los textos 
que pertenecen a los libros Grafiteando, Porque la memoria no es puro 
cuento y Mujeres Grafiteando y ai periodico Mujer Püblica. Indicamos, 
entonces, su procedencia con una nota ai pie ai comienzo de cada 
articulo. 

Otros tantos textos que aqui enhebramos tuvieron una circulacion 
diferente: como informes de urgencia a traves del correo electronico 
o bien en forma de petitorios o declaraciones. 

Por ültimo, ei libro recoge escritos producidos especialmente para 
esta publicacion, entre ellos las dos largas entrevistas hechas en 
febrero de este ano en La Paz y los dos prologos. 

En conjunto, se trata de un material muy variado. Präcticamente 
cada texto presenta una forma de escritura distinta, y la mayoria de 
ellos se ocupan de cuestiones tanto cronologica como temäticamente 
diversas. De ahi que hayamos elegido algunos criterios de edicion 
que resultan importante explicitar y que esperamos contribuyan a 
desplegar la riqueza de semejante multiplicidad. 

El libro estä dividido en dos partes. 

La primera se ocupa de presentar las präcticas y los encuentros que 
han hecho de Mujeres Creando un movimiento social. Para trenzar 
este vasto recorrido elegimos descomponer la “Historia de Mujeres 
Creando” en un conjunto de escritos cortos que introducen cada 
articulo publicado y organizan una serie de capitulos. Al mismo 
tiempo, para guardar la distincion y permitir que “la Historia” pueda 
ser leida en si misma como un texto articulado, decidimos diferen- 
ciarlo con las cursivas. Lo mismo respecto a los titulos en cursiva en 
ei indice. A cada capitulo hemos elegido titularlo con un grafiti de 
Mujeres Creando y muchas veces aparecen en estas päginas tal como 
estän estampados en las calles de La Paz. 



La segunda parte del libro despliega lo que ellas han producido 
alrededor de las cuestiones de la creatividad social. 

Este libro es una coedicion. Es decir, estä pensado para ser presenta- 
do, distribuido y discutido ai menos -y por igual- en Argentina y en 
Bolivia. De ahi que hayamos incluido una serie de notas ai pie que 
proporcionan informacion para un lector no familiarizado con la 
realidad boliviana. En ese caso, serän reconocidas por ei simbolo 
NdE (Nota de Edicion). 

Solo resta comentar que este material fue concebido durante ei viaje 
que ei Colectivo Situaciones realizo a la Paz en febrero de 2005, 
acompanado por Julieta Colomer -integrante de la Mesa de Escrache 
Popular de Buenos Aires- y por Neka Jara -del Movimiento de 
Trabajadores Desocupados de Solano 
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Una ventana de salida a nuestras locuras 


Esta es la primera publicaciön de las Mujeres Creando en colabora- 
ciön con un colectivo latinoamericano, concretamente ei Colectivo Si- 
tuaciones de la Argentina. 

Les aseguro que se siente un sabor muy especial porque ustedes y no- 
sotras sabemos que los procesos que enfrentamos son procesos re- 
gionales e internacionales que tienden a expropiar a los estados nacio- 
nales todo sentido de soberama. Por eso mismo es urgente que nos 
hermanemos y nos conectemos regionalmente e internacionalmente. 
Estamos concientes que esas conexiones justamente estän tan difi- 
cultadas y tan atravesadas por las propias taras de un orden interna- 
cional que le quita todo valor a algunas voces, cuales son las voces 
salidas de sociedades cuasi inexistentes en ei mapa mundial como la 
sociedad boliviana. 

O que por otro lado, ai estilo de Porto Alegre, no sean mäs que espa- 
cios dignos de la mayor desconfianza por constituir palestra y escena- 
rio mäs bien de ONGs, intelectuales y caudillos que las utilizan para 
constituir liderazgos regionales mäs cercanos a un show que a un sin- 
cero, profundo y horizontal intercambio de experiencias e informaciön. 
En ese sentido esta publicaciön tiene la virtud vital de convertirse pa¬ 
ra nosotras en una ventana de salida de nuestras locuras hacia nues- 
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tras sociedades mäs pröximas como son las latinoamericanas. Y nos 
encanta, seduce y esperanza la idea del intercambio sur-sur, puesto 
que tenemos ya la experiencia de una tendencia repetitiva en ei nor- 
te de consumir los esfuerzos contestatarios del sur en una suerte de 
rutina de consumo que no altera en nada ei gran muro de confusiön 
tendido entre ei norte y ei sur del mundo. Por eso este intercambio 
su-sur sin intermediaciön, digestiön, ni vaciamiento que ei norte 
produce nos sugiere ei sentido de ventana, complicidad y camino ha- 
cia ei futuro. 

Desde un principio temamos clara la necesidad de hablar en primera 
persona y desde nosotras mismas, conjugando ademäs las varias vo- 
ces que nos componen. Por eso nos hemos rehusado a ser objeto de 
estudio de intelectuales, nos hemos rehusado a ser interpretadas y 
traducidas y manoseadas por la academia venga de donde venga. 
Esperamos que los intelectuales y las intelectuales hablen de si mis- 
mos y de si mismas y reubiquen su propio lugar en este escenario de 
crisis del neoliberalismo que no admite equilibrismos, sino que exige 
saltos y acrobacias. 

Tambien en ese sentido esta publicaciön ha sido una propuesta ge- 
nerosa del Colectivo Situaciones, de recoger nuestra palabra dicha 
por nosotras mismas y eso es un signo de respeto que agradecemos 
profundamente. Sabemos ademäs que eso implica para ei los y ellas 
mäs que un gesto de generosidad, una postura politica frente ai co- 
nocimiento que se construye desde la präctica social, que es un lu¬ 
gar de construcciön de conocimiento y no de simple y cömoda enun- 
ciaciön de teorias. 

Se recogen tambien discusiones tenidas en la “virgen de los deseos”, 
entre escombros y pinturas, cuando la estäbamos remodelando. Dis¬ 
cusiones tanto con integrantes del Colectivo como con la companera 
Neka, del movimiento de desocupados de Solano, movimiento con ei 
cual nuestra hermana Julieta Ojeda tuvo ei primer contacto a partir de 
la participaciön en los encuentros anuales que ellos y ellas realizan. 

El desafio de reflexionar sobre ei proceso de crisis por ei que atravie- 
san los movimientos sociales a escala regional, entendiendo que la 
crisis del neoliberalismo no es tan sölo una crisis de estado como la 
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izquierda tradicional y oportunista quiere ver, es otra de las vertientes 
de encuentro con estos y estas mujeres que vienen de lejos en su his- 
toria politica. De cuando changos y changas escrachaban a los tortu- 
radores acompanando a la organizaciön de “hijos” en la Argentina. 
Por ültimo, decir que es un desafio muy importante que ei libro lleve 
ei nombre de la ültima iniciativa de Mujeres Creando en Bolivia: la 
“virgen de los deseos”. Puesto que es un paso para que ei movimien- 
to derive en varios movimientos, instale präcticas concretas de lo que 
nosotras llamamos politica concreta, con los pies sobre la tierra y se 
convierta en una palestra nacional e internacional donde esperamos 
que estas ideas y muchas mäs hallen cobijo, contenido, fuerza y po- 
sibilidades de autosostenimiento. 

Para que discutamos con la chimenea prendida, tomändonos un ca- 
fe con marraqueta pagado por nuestras propias manos y compartido 
entre decenas y cientos y cientas de hermanas y hermanos, como 
tambien y con ei mismo valor armemos aventuras entre cuatro gatas 
locas que de tanto tejado caminado le han perdido miedo a los abis- 
mos, ei ridiculo o la soledad. 


Mujeres Creando 
La Paz, 13 de junio del 2005 
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Intuiciön y movimiento 


En America Latina no es fäcil hablar de naciones. Inconclusas, borro- 
neadas, desvaidas, suelen ser motivo de retöricas mäs que de concre- 
ciones soberanas efectivas. De alli que no sea inutil interrogar ei he- 
cho evidente y omnipresente de que las Mujeres Creando (MC) sean 
de Bolivia. Porque a diferencia de lo que ocurre con los llamados pai¬ 
ses “productores de cultura” (ilustrada), regiones como las nuestras 
tienen que realizar una y otra vez ei gesto de reconocerse como terri- 
torios dignos para la creaciön, ei pensamiento y hasta la existencia. 

Y ei trabajo de MC alcanza esta doble dimensiön. De un lado, presen- 
ta un interes inmediato y, digamos asi, “universal”, en la medida en 
que desarrolla una filosa capacidad critica en situaciones muy concre- 
tas y reconocibles. Desde ei movimiento de mujeres, la alianza autö- 
noma de präcticas de desacato y rebeldia contra ei patriarcado, se de- 
rrama, a partir de la multiplicidad del cotidiano, hacia otras experien- 
cias de lucha y creaciön. 

A diferencia de otras universalidades, la de MC nace de este hacerse 
(präctica y concepto), capaz incluso de desarrollar un nuevo punto de 
vista sobre Bolivia. Y esto es, quizäs, un doble valor: pensar “a marti- 
llazos” y alumbrar un espacio colectivo democrätico para la creaciön 
(una Bolivia porvenir). 
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De aqui que ei trabajo de MC sea inmediatamente interesante para 
los no-bolivianos. Porque nos trae una interlocuciön directa que fun- 
ciona en un plano, digamos “pre” o “sub” nacional, como ei de la dis- 
posiciön creativa, la vocaciön por lo concreto, la inteligencia intuitiva 
de un feminismo existencial, la reconstituciön de una etica politica y 
la valoraciön soberana de las situaciones, que casi siempre escasea 
en ei territorio nacional de cada lector. Pero tambien trabaja en ei pla¬ 
no de la constituciön misma de la naciön como terreno abierto a nue- 
vas configuraciones, punto de vista este que requiere ser asumido 
con un lenguaje despierto e implicado, generador de una dimensiön 
constructiva. 

No se trata, sin embargo, de presentar un trabajo. Este se presenta 
por si mismo y ya es conocido en buena parte del planeta. Si en cam- 
bio, queremos decir (nos) las razones, y los por que de esta co-edi- 
ciön de MC y ei Colectivo Situaciones. Y para ei lo nada mejor que con- 
tar una historia. 

Supimos de las MC en ei ano 99, a partir de los grafitis que ya desde 
entonces vestian la ciudad de La Paz y por su periödico Mujer Pübli- 
ca. Nos impresionö un feminismo concreto y militante, capaz de dis- 
cutir con referentes precisos y con un lenguaje elaborado y radical. 
Nos impactö ei modo de estar en lo que escriben. Una escritura de 
müral, callejera, comprometida politica y esteticamente con la subver- 
siön del patriarcado. 

Desde entonces hicimos diferentes intentos de conectar con ellas, a 
la vez que entre nosotros mismos viviamos otro tipo de transforma- 
ciones que nos permitian sostener esta inspiraciön. En estos anos he- 
mos conocido su capacidad de decir NO a todo aquello que no les in- 
teresa, que las quita de su camino, que no las alimenta. Esa negaciön, 
agresiva sin dudas, arma sin embargo un espacio de soberama. He- 
mos aprendido mucho de estas negativas. Aunque muchas veces no 
se vea en ellas mäs que rechazo o cerrazön, hemos creido encontrar 
alli una condiciön para una experiencia autentica del “si”. 

Luego fueron apareciendo -entre nosotros- sus libros. Y con ei los, la 
genealogia detallada de un feminismo intuitivo -inteligente y vivo- y 
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a la vez incansable en sus intervenciones, en su variedad expresiva, 
en su büsqueda de efectos liberadores. 

En octubre del 2003 todos vibramos con los acontecimientos de la 
guerra del gas. Los ecos de nuestro 19 y 20 (de diciembre del 2001) 
encontraban una resonancia limitrofe y ampliflcada. Las crönicas que 
enviaban las MC nos mantuvieron conectados en una cuerda sensi- 
ble con la revuelta. En enero del 2004 las MC vinieron a Buenos Ai- 
res, ai encuentro Enero Autönomo, celebrado en la localidad de San 
Francisco de Solano. La cercama se hacia cada vez mäs evidente. Y en 
ese mismo 2004 decidimos viajar a Bolivia a recorrer ei mundo de los 
movimientos sociales. 

Entre octubre del 2004 y febrero del 2005 viajamos dos veces (la ülti- 
ma vez invitando a queridas companeras de los movimientos de Bue¬ 
nos Aires). Entre uno y otro viaje, tuvimos un intercambio regular con 
varias personas de Bolivia y en particular -y “por fin” - con las MC. 
Fueron meses de interiorizaciön de las realidades de Bolivia y de vol- 
ver a sorprendernos con ei modo en que las MC vivian ese clima con- 
vulsionado. 

Dos fuertes impresiones se imponen, a partir de estos encuentros, 
sobre la infinitud de sensaciones que depara Bolivia. De un lado, ei 
diagnöstico de la “crisis de los movimientos sociales” que hacen las 
MC, tan inesperado para nosotros como desmitiflcador, ya que abun- 
da en ei cuestionamiento de esta nueva “meca”, revisando la legitimi- 
dad aproblemätica que los movimientos se auto adjudican por ei me- 
ro hecho de pronunciar esas mägicas palabras (“movimientos socia¬ 
les”). Y, por ei otro, la perspectiva que se abre ai asumir con coraje los 
efectos “neoliberales” en los propios movimientos. De esto se habla 
tambien en este libro, y de un modo muy preciso. 

Pero desmitificaciön no implica tristeza y resignaciön. La apuesta a la 
creatividad y la construcciön de un espacio horizontal de reconoci- 
miento entre personas y movimientos se torna tanto mäs urgente 
cuando mäs se valora la existencia de movimientos sociales en todo 
ei territorio boliviano. Es una cuestiön de metodo. Se trata de plan- 



tearse “politicas concretas”, con resultados tangibles, y en escalas di- 
versas de intervenciön. 

Las politicas concretas implican alianzas insölitas, mezclas de trayec- 
tos, nuevas maneras del vinculo, y un proceso de auto valorizaciön 
activo. Dinämica esta que constituye un autentico programa para 
nuestros proyectos de militancia- investigaciön. 

Dialogar con las Mujeres Creando, entonces, es una labor preciosa y 
dificil. Exige atenciön y entrenamiento de la sensibilidad. Pero se tra- 
ta sobre todo de un intercambio necesario en ei momento en que pre- 
cisamos volver a producir un sentido para lo que hacemos y decimos, 
preguntarnos que es concretamente una critica politica de la vida co- 
tidiana alli donde hallan sus raices los procesos de dominaciön. Un 
encuentro que a su vez estimula la construcciön de nuevas redes ca- 
paces de interpretar los movimientos tectönicos que conmueven a la 
America Latina actual, que comienzan a hablar de una nueva sobera- 
nia, del control de los recursos (naturales, humanos, econömicos, 
simbölicos)... y que actualizan las tensiones con los proyectos que re- 
ducen las dimensiones de la justicia en nombre del realismo con que 
estos procesos deberian llevarse a cabo. 

En este contexto, La virgem de los deseos nos cuenta una historia perti- 
nente: la de un grupo de mujeres “cholas”, “putas”, “indias” y “les- 
bianas” que hacen de sus vidas una invitaciön muy concreta a un ma- 
terialismo vital de la existencia que no acepta limites mayores que los 
de su (nuestro) propio sometimiento. 


Colectivo Situaciones 

Bs. As., 7 de junio del 2005 
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Nosotras colocamos la iniciativa, 

Nosotras definimos e intuimos 
ei grado de provocadõn, 

Nosotras escogemos nuestras palabras, 
Nosotras elegimos los temas, 

Nosotras elegimos los escenarios y las horas 
segan nuestro calendario de amor y 
nuestro calendario de lucha. 

Entretanto nosotras hacemos eso, psiquiatras, 
jueces, doctores, funcionarios, intermediarios 
y tecnõcratas recortan y manipulan y constru- 
yen una realidad a su medida pero imprevisi- 
blemente y mäs alla de sus cälculos la inicia¬ 
tiva permanece a nuestro lado y en nuestro te- 
rreno. La iniciativa es uno de nuestros pocos 
tesoros, nos exige horizontes y suenos propios 
y no prestados, nos exige acrobacias yflexibi- 
lidades insospechadas para bailar cada dia 
una coreografia nueva, distinta, imprevista e 
indigesta. 
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i. "Utopia: cabalgadura que nos hace gigantas en miniatura" 

Una historia de Mujeres Creando escrita por Helen Alvarez 1 
Recogida y actualizada por Julieta Ojeda 



La historia de las mujeres siempre ha estado encubierta, invisibili- 
zada por ei sistema, ai que no le conviene ei cuestionamiento, ei 
enfrentamiento y ei desenmascaramiento. Mujeres Creando no 
quiso ser parte de eso y decidio tomar lo püblico, la calle, como es- 
cenario de una forma de vida en que las utopias se abren camino 
entre los espinos. 

Locas, agitadoras, rebeldes, desobedientes, subversivas, brujas, ca- 
llejeras, grafiteras, anarquistas, feministas. Lesbianas y heterose- 
xuales; casadas y solteras; estudiantes y oflcinistas; indias, chotas, 
cholas, birlochas y senoritas; viejas y jovenes; blancas y morenas, 
somos un tejido de solidaridades; de identidades, de compromisos, 
somos mujeres, 

MUJERES CREANDO. 


i. La version original de este texto fue publicado en ei libro Porque la memoria no es puro cuento, 
Ediciones Mujeres Creando, 2003. Para esta ocasiõn, como se indica, ha sido actualizada por Julieta 
Ojeda, que redactõ lo relatado a partir de la pägina 96. 
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La historia de las mujeres siempre ha estado encubierta, invisihilizada 
por ei sistema ai que no le conviene ei cuestionamiento, ei enjrentamien- 
to y ei desenmascaramiento: Mujeres Creando no quiso ser parte de eso 
y decidiõ tomar lo püblico, la calle, como escenario de una Jorma de vi- 
da en la que las utopias se abren camino entre los espinos. 

Una mujer dispuesta a luchar por sus suehos y por su libertad es incon- 
tenible, la suma de las utopias de tres mujeres es invencible, sölo hace Jal¬ 
ta que esas Juerzas se encuentren. Y eso ocurrio en 1992, dos anos des- 
pues äel regreso de Maria Galindo y Julieta Paredes de Italia, a donde 
Jueron exiliadas, aunque sin ese rotulo; ambas sujrieron un exilio sexual, 
humano y politico. 

Julieta y Maria regresaron a Bolivia en 1990 convencidas de que debian 
construir un espacio de mujeres en ei pais. Lo habian intentado en Italia 
con algunos jõvenes bolivianos, pero la experiencia JueJrustrante: estos va- 
rones concebian la comunidad como un lugar donde las mujeres debian 
realizar ei trabajo domestico y ellos ser atendidos. 

Asi Jue como naciö la comunidad Creando, en una casa ubicada en la la- 
deras de Villa Fätima, en Las Delicias, nombre mäs que acertado para 
construir la coherencia con lo privado, porque Maria y Julieta habian he- 
cho una elecciõn existencial: como pareja no querian construir un mun- 
do individualista, ni tampoco una estructura äejamilia. Su propuesta po- 
litica era clara, querian hacer una comunidad de mujeres, cuyo Jn no 
Juera ünicamente la union de necesidaäes, aunque eso terminö siendo 
cuando la cotidianidad pasõ a ser protagonista. 

Por la casa a medio construir de Las Delicias muchas manos pasaron has- 
ta terminarla: mujeres citadinas y universitarias; mujeres con wawas; 
mujeres del campo, aymaräs y quechuas; mujeres lesbianas. Pero la comu¬ 
nidad no tenia sentido por si misma, asi que Creando comenzõ a com- 
prometerse con ei barrio mediante una tienda de alimentos naturales, con 
talleres de salud, con una biblioteca para las ninas y ninos, con ei trabajo 
de aljabetizacion de un grupo de estudiantes de Achacachi, un pueblo 
considerado como uno de los mäs rebeldes del pais. Con ellas llegö Lidia 
Quisberth yjue la ünica que se quedö ajormar parte de la comunidad. 
Mientras la comunidad Creando ereda tambien ereda un sentimiento de 
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frustraciön, porque ei trabajo que se harta con la zona no trascendia mäs 
alla, aunque reivindicaha la comunidad heterogenea. En ese momento co- 
menzö un proceso de acercamiento con algunas organizaciones no guber- 
namentales (ONG) cuya actividad a nivel de harrios tendia a confundir- 
se con la de la comunidad; pero casi de inmediato se tomö una distancia 
critica pues no generaban un proceso de transformaciön. Luego las dife- 
rencias con las ONGs se projundizaron mäs aun. 

Maria y Julieta lanzaron entonces la propuesta a las mujeres: era necesa- 
rio que la comunidad Creando se apropiara de su voz, que se apropiara 
del espacio püblico, pero no hubo lajüerza para responder ai desajro. Un 
espacio püblico era intimidador y abrumador para algunas mujeres; para 
otras, para las que provenian de movimientos universitarios, campesinos 
o sindicales, era innecesario. 

Las intuiciones las acercaron, Julieta y Maria se encontraron con Möni- 
ca Mendoza en igg2 en una asamblea universitaria, y a ella tambien le 
quedõ muy claro que habia la necesidad de un espacio püblico desde esa 
propuesta comunitaria de Creando; ese espacio püblico no tema por que 
ser antagonico ai sindicalismo ni ai movimiento universitario, ni a nada. 
Mõnica no habia formado parte de la comunidad, pero sus convicciones 
y sus propõsitos eran los mismos que los de Maria y Julieta. Asi naciö Mu¬ 
jeres Creando en marzo, deliberadamente, como una acciön conciente pa¬ 
ra recuperar ei espacio püblico que ei sistema patriarcal veto para las mu¬ 
jeres. Al principio nada estaba claro, pero lo cierto era que ninguna de las 
tres queria unpartido. Querian trabajar con las mujeres, esa certezapar- 
tiõ de su intuiciõn cuando militaban en la izquierda. 

Y junto con ei movimiento vio la luz ei primer libro de Maria y Julieta: 
“dY si fuesemos una espejo de la otra? Por un feminismo no racista”. 
El propösito de esta publicaciõn Jue encontrar la alteridad, encontrar a la 
otra para comenzar a construir. iQuienes eran las otras? La respuestafue 
surgiendo a traves de una investigaciön con mujeres trabajadoras del ho- 
gar en la cotidianidad de la comunidad. Se logrõ entender a las mujeres 
migrantes, Julieta y Maria habian sido migrantes en Italia y la inseguri- 
dad del espacio ajeno habia tocado y lastimado su piel. Esa experiencia 
comün enriqueciõ ei trabajo. 
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La investigaciõn diojrutos. Julieta y Maria encontraron la alteridad, la 
otra con quien hablar, a quien escuchar, con quien querer construir. La 
otra dejõ de ser simplemente ei color de la piel o las diferentes formas de 
vestir, se convirtiö en un espacio etico y epistemolõgico de construcciõn del 
pensamiento. El libro se constituyo en la base metodolõgica del movimien- 
to: era ei componente de cultura de identidad. 

Mõnica, Maria y Julieta decidieron no acomodarse ai sistema, en una epo- 
ca en que la gentejoven como ellas estaba buscando su espacio dentro de la 
marana del põder, ya sea de los partidos, del gobierno o de la tecnocracia. 
El movimiento recogio la präctica social de las tres, pues habian sido par¬ 
te de la ültima generaciön luchadora que aün bebta de los suenos de la 
gente de los anos yo, y a la vez se enfrentaban a la realidad de la demo- 
cracia por la cual habian peleado junto con ei pueblo. Corria la decada 
de los ochenta, era un momento histörico de transiciõn, que les hizo ver 
que ni la izquierda ni la democracia traian grandes diferencias a la vida 
concreta de las personas y mucho menos de las mujeres, por mucho que se 
luche para conseguirlas. 

La idea de democracia que tenian se derrumbö, pues ei pais se sumiö en 
un estado caõtico a nivel politico, social y econõmico. Ademäs estaba su 
präctica concreta como mujeres dentro de la izquierda, dentro de una or- 
ganizacion politica que no las respetaba y que no respetaba sus ideas, 
aunque se servia de “su” trabajo, de “sus” ideas y de “su” llegada a la gen¬ 
te. La izquierda, por entonces, tenia un anälisis mediocre que parcelaba 
ai pais, que no recogia su riqueza. Su incapacidad de autocritica despues 
del desmoronamiento de la UDP (Union Democrätica y Popular, coali- 
ciön en la que estuvieron todos) fue otro detonante importante para mar- 
car las diferencias 2 . 


2 . La UDP fue una alianza de la izquierda boliviana formada para participar en las elecciones convoca- 
das en 1977 por ei dictador Hugo Banzer, que resultaron en un escandaloso fraude. Desde entonces y 
en solo cuatro anos se sucedieron nueve gobiernos, hasta que en octubre de 1982 asume la presiden- 
cia ei dirigente del MNRI -escisiõn de izquierda del tradicional MNR- Hernän Siles Suazo. La UDP 
aglutinaba tambien ai MIR y ai Partido Comunista, las otras dos grandes fuerzas politicas de izquier¬ 
da, ademäs de otros muchos grupos menores. Durante ei gobierno de la UDP la crisis econõmica y so¬ 
cial toco fondo, las movilizaciones se multiplicaron, la inflaciõn se disparõ, todo lo cuäl termino en me¬ 
nos de dos anos con la renuncia de Siles. El fracaso del gobierno de la izquierda fue determinante: las 
elecciones que lo sucedieron fueron ganadas por Hugo Banzer, y aunque este no pudo asumir, ei nue- 
vo gobierno del MNR de Paz Estensoro -en ei que ya se destacaba Gonzalo Sänchez de Lozada- im- 
plementõ las primeras medidas de lo que seria ei ingreso del neoliberalismo a Bolivia. (NdE) 
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A partir del encuentro comenzõ un anälisis profundo, mediante ei cual 
Mujeres Creando desmitificö, para s\, todo lo que era ei populismo de iz- 
quierda, los matemalismos y paternalismos. Esa construcciõn entre perso- 
nas muy concretas, esa acumulacion de teona y präctica social de diferen- 
tes vertientes, llevö ai grupo a construir su propia identidad ideolögica. 

De la izquierda se tomaron varios elementos como ei anälisis del trabajo 
y de la economia. Otra vertientefue ei katarismo y tambien ei anarquis- 
mo. No ei anarquismo de los libros, sino ei de la präctica concreta de abue- 
los y abuelas anarquistas bolivianos, gente mäs popular, mäs autodidacta 
que se guiaba por esa capacidad de analizar por cuenta propia su entor- 
no. Esa veta anarquista conquistõ ai grupo. Dona Pepa Infante encandi- 
16 : una chola culinaria (ella se habia dado ese estatus, no queria ser sölo 
cocinera) que en los anos 30 - 40 tema su propio concepto del amor, del 
amor libre, una chola que se dio su espacio y su lugar. 

Elfeminismo latinoamericano tambien hizo un importante aporte. La Co- 
munidad Creando no se declaraba feminista, aunque en sus bases habia lo 
que nosotras llamamos ahora unfeminismo intuitivo. Es por eso quejue la 
participaciõn en ei encuentro de San Bernardo, Argentina (en iggo) la 
que esclarecio esos elementos y nos empujõ a declaramos feministas. 
Encontramos unfeminismo latinoamericano que nos sedujo, que nos co- 
bijö. Estäbamos concientes que era un espacio profundamente occidentali- 
zado e invadido sobre todo por mujeres funcionarias de oeneges y pertene- 
cientes a las clases medias, pero ai mismo tiempo la presencia de lesbianas, 
de prostitutas, ei discurso de lo püblico y lo privado, las metodologias de 
discusiõn, las plenarias de horas y horas sin tener que llegar a ningün 
acuerdo nos sedujo profundamente. 

Nuestra identidad ideolögica se fue construyendo deforma eclectica, no 
dogmätica y de una manera honesta. Cuidando de no anular las dudas 
ni las contradicciones que aportäbamos cada una de nosotras. A diferen- 
cia del estilo patriarcal, Mujeres Creando no resolviö las contradicciones 
de sus vertientes enfrascändose en una pelea por la verdad, porque eso 
nunca sedujo ai grupo; esas discordancias se asumieron mäs bien como 
una veta mas que enriqueda ai movimiento. 

Pero la otra identidad de Mujeres Creando, la mäsfuerte, surgiö a partir 
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de la heterogeneidad con que se construyö ese espacio. Esto exigiö mäs que 
un esclarecimiento ideolõgico una actitud hacia los problemas y una acti- 
tud entre mujeres. 

El hecho de que Julieta y Maria sean lesbianas, algo que nunca se relati- 
vizö ni se hizo a un lado, y que Monica estuviese presente con su hetero- 
sexualidad, demandõ unajuerte presiõn de autoafirmaciön, que constitu- 
yõ una parte importante de la construcciõn y la identidad de Mujeres 
Creando. La presencia de Lidia, con toda su visiön de mujer aymarä de 
comunidad, tambien contribuyõ enormemente a crear una teoria y una 
präctica ai interior del movimiento y de cara a la sociedad. 

En ese proceso era muy importante que las Jormas de expresiön tuviesen 
una directa relaciön con ei contenido de lo que se deda. Mujeres Creando 
repartia ilusiones y las mujeres que integraban ei movimiento pasaban 
por locas y raras. No habia en ese momento lugarpara dos lesbianas, una 
chola y una chica normal, las que ademäs se sentian con ei derecho de 
convocar a cualquier mujer. Era incomprensible ademäs que estas muje¬ 
res, habiendo militado en la izquierda, a excepciön de Lidia, no emplea- 
ran ei lenguaje tradicional para cuestionar ai sistema. 

Hombres y mujeres se encargaron de tratar de deslegitimar la participa- 
ciõn de Mujeres Creando en diferentes marchas y protestas en las que par- 
ticipõ ei movimiento, como la lucha por ei presupuesto universitario. Su 
rabia, que se traduda en violencia, ai punto de llegar a los insultos y em- 
pujones, era una sola: no se les habia pedido permiso para protestar y es 
que Mujeres Creando no necesitaba permiso de nadiepara luchar por sus 
utopias y tampoco iba a hacerlo siguiendo las recetas tradicionales. 

Era un espacio de locura yfue largo ei proceso, no para que evolucionen 
los cödigos de comunicaciön, sino para que la sociedad entienda lo que 
Mujeres Creando planteaba. Eso se logrõ con insistencia y terquedad y 
con la solidaridad de mäs mujeres que sefueron comprometiendo con ei 
movimiento. 


40 



2. Mujer, confia en ei sonido de tu propia voz 



Con ei nacimiento de Mujeres Creando surgio otra necesidad: tener un es- 
pacio propio, ademäs de la casa que cobijö a la comunidad, para ir gene- 
rando un espacio social. Como resultado de un intenso trabajo, enjulio de 
igg2 abriõ suspuertas ei Centro Cultural Feminista “Cafe Carcajada”. El 
azoro de la sociedad pacena no se dejö esperar: la cultura urbana no en- 
tendia ei concepto de un espacio de mujeres, incluso intentaron identifi- 
carlo con un burdel, por lo que ei movimiento viviö una ola de hostiliza- 
ciön durante mäs de un ano. 

Pero ei esfuerzo no fue en vano y la lucha dio resultados: ahora ei “Cafe 
Carcajada” es ei lugar adonde confluyen las utopias intuitivas de mujeres 
campesinas, cocaleras, lesbianas, universitarias, madres, colegialas. 
Ademäs del Cafe, la decisiõn de crear un pensamiento propio y una me- 
todologia propia que sensibilice para desplegar diferentes acciones, llevõ a 
Mujeres Creando a desarrollar instrumentos peculiares de comunicaciõn 
que marcaran una diferencia. Si su propösito era embellecer la vida lafor- 
ma era ei contenido, era la manera de dar änimo y manifestar solidari- 
dad, de protestar y denunciar. Cuando se rompio con ei lenguaje de la iz- 
quierda vino una explosiõn fuerte de creatividad y poco a poco cada una 
fue sacando sus propias formas para expresarse mejor. Los mensajes no te- 
nian la intenciõn de llegar a las capas politizadas de la sociedad, sino a 
la gente comün y corriente en su cotidianidad. 
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Las grafiteadas -una mezcla de grafiti y pintada- fueron lo primero, en 
2993, cuando Bolivia estaba en plena campana para las elecciones presi- 
denciales. Las pintadas de ese ano llamaron a la abstenciõn ante un pro- 
ceso de mentira democrätica, de compra y venta de curules. Tambien, co- 
mo se sigue haciendo kasta ahora, los grafitis denunciaban ei racismo y la 
violencia estatal, familiar, sexual, institucional. 

Los grafitis recogieron tambien los poemas de Julieta. Ellafue victima de 
un arresto en igg8 cuando grafiteaba en la pared de la Cinemateca “Pen- 
sar es altamente femenino” y “El condor pasa, la dictadura sigue, juicio a 
Banzer”. Efectivos del Grupo Especial de Seguridad aparecieron y efectua- 
ron ei arresto bajo ei argumento de que tenian orden del Ministerio de Go- 
biemo para arrestar a las Mujeres Creando. La Cinemateca no presentö 
ninguna denuncia por danos a la propiedad y aun asi Julieta tuvo que pa- 
sar la noche en las eeldas de la Policia; la intervenciön del Consultorio Ju¬ 
ri dico y Social de la Mujer, la Defensora del Pueblo y la Comisiön de De- 
reehos Humanos del Parlamento consiguiö su libertad. Pero no se librö de 
un interrogatorio excesivo, como si se tratara de unajuerza muy peligrosa. 
Simultäneamente, instalaron paneles en la Universidad Mayor de San 
Andres -Victoria reeogia en su regazo las posieiones del grupo- y periöäi- 
cos murales que no sölo eran telas y colores esteticamente presentados, si- 
no todo ei mensaje que se planteaba, como se hablaba, que se deeia y co¬ 
mo se deeia. Los periödieos murales eran un conjunto de concreciones de 
la identidad que se buseaba como movimiento propio que exprese algo 
nuevo, renovador y transformador. La presencia en las marehas, bailan- 
do y cantando, tambien fue haciendo la diferencia con otros movimien- 
tos sociales. 

El espaeio social que se fue generando a partir de esas expresiones, plan- 
teõ la necesidad de reeurrir a medios masivos de eomunieaeiõn. Entonces 
Mujeres Creando asumid otro reto en iggy. la publicaciön quincenal de 
Mujer Püblica, donde no sölo se reeogen las posieiones del movimiento 
frente a cuestiones politicas, econõmicas y sociales, sino todo lo que haee 
a lo cotidiano de la vida de las mujeres y de las wawas. Este espaeio per- 
manece abierto a todas las mujeres que deseen haeerse escuchar. 

La publicaciön de Mujer Püblica fue fundamental, pues se constituyö en 
una relaciön etica con la palabra del movimiento. Hasta entonces los me- 
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dios de prensa manejaron con hastante sensacionalismo la palabra de 
Mujeres Creando, haciendo enfasis en que ei lesbianismo de dos de sus in- 
tegrantes les daba espacio ünicamente para opinar a lo mucho sobre te¬ 
mas de sexo. Se marginaba lafuerza politica y transformadora del anä- 
lisis y las propuestas que se planteaban a la sociedad boliviana. 

La impresiõn del periõdico fue financiada por los recursos que genera su 
propia venta, no depende de naäie, de manera que no recibe ningün tipo 
de presiones, que tampoco aceptana. Mujeres Creando asumid la venta de 
Mujer Püblica y eso dio lugar a un nuevo instrumento de comunicaciõn: 
las acciones en la calle. La misma distribuciõn es de hecho una interac- 
ciõn con la sociedad, un relacionamiento directo, sin intermediarias ni in- 
termediarios. Megäfono en mano, con müsica, con gritos, ei periõdico se 
fue ganando su lugar en Bolivia, especialmente en las principales ciuda- 
des como La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, aunque tambien llega a 
Oruro y Tarija. La venta en un principio fue ambulante y hastante tea- 
tral, lo que generö simpatia. 

Las acciones en la calle surgieron asi, por la necesidad de vender ei periõdi¬ 
co, pero plantearon una nueva realidad a la sociedad boliviana. Su impac- 
to inmediatamente fue reflejado en los medios de comunicaciõn, ya no des- 
de la õptica sensacionalista, sino como una nueva forma de interpelar a la 
marana del põder. Lo creativo ypadfico es la esencia de este instrumento de 
comunicaciõn, pero ai ser una transgresiõn de las normas de comporta- 
miento, la represiõn siempre estä presente en las acciones callejeras. 
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3. Es hora de pasar de la näusea ai võmito 
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Elproceso de construcciõn de Mujeres Creando estä lleno de alegrias y pe- 
nas, encuentros y desencuentros. Pero un hecho marcö dolorosamente su 
existencia y evidenciõ toda la carga misögina y homoföhica del aparato 
gubemamental, que tampoco ocultö su condiciön colonialista. Tambien 
desnudö a los medios de comunicaciõn y su anälisis sensacionalista e in- 
sensible. En 1994, Julieta y Maria, junto con Julieta Ojeda, otra integran- 
te del movimiento, Jueron invitadas a unafiesta que ofrecia un grupo de 
cooperantes franceses, hombres y mujeres. El hecho de que se comportaron 
libremente, que se negaron a bailar con algunos hombres y que rechaza- 
ron insinuaciones para una sesiön de sexo grupal desatõ una violencia in- 
descriptible con ellas. Unas 25 0 20 personas, entre las que estaban un bo- 
liviano, tres mujeres francesas, y ei resto desconocidos franceses las golpea- 
ron durante mäs de dos horas y las sacaron inconscientes arrastrando has- 
ta la calle. Sentada la denuncia, la prensa boliviana se hizo cõmplice de 
ese delito y tambien funcionarias y funcionarios del gobierno y de la “jus- 
ticia”, quienes se encargaron de desprestigiarlas por ei hecho de que eran 
lesbianas yfeministas. Bastõ la palabra de los cooperantes que habian ve- 
nido a Bolivia a realizar un trabajo de voluntariado en la Orstori. De na- 

1. Orston es ei nombre del Instituto Frances de Investigaciõn Cientifica para ei Desarrollo en 
Cooperaciõn. (NE) 
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da valieron los exämenes forenses que presentaron las tres integrantes de 
Mujeres Creando, ni los moretones y heridas que laceraban sus cuerpos. El 
colonialismo, ei racismo y la homofobia de la sociedad boliviana se impu- 
sieron. Sonia Montaho, tecnöcrata de genero muy reconocida en Bolivia, 
que en ese entonces ocupaba un alto cargo en ei gobierno en nornbre de las 
mujeres, pidiö a Maria, Julieta y Jo que se sentaran a negociar con los 
franceses, cuando lo que correspondia era que lajusticia caiga sobre ellos, 
pues cometieron un acto delincuencial que estä penado con cärcel. Ante ei 
rotundo rechazo de esta propuesta los cooperantes, con ayuda de unjiscal 
que retuvo los obrados en su escritorio evitando que pasen a lajusticia, pu- 
dieron huir libremente, pues no se emitiõ ei mandamiento de arraigo pa- 
ra que respondieran por ese delito. Esa actitudfue apoyada por ei Emba- 
jador de Francia y por todas las instituciones relacionadas con su pais. La 
Orston tambien se hizo cömplice de ese atentado. 

Los caminos de lajusticia se habian cerrado y los franceses estaban Juera 
del pais, esa circunstancia determinö que Maria y Julieta iniciaran una 
huelga de hambre en contra de todos los cõmplices que se habian presta- 
do afalsificar pruebas en lapolicia y que habian retenido documentos. La 
huelga interpelö a la Universidad Mayor de San Andres y a la alcaldia 
Municipal demandando que se constituyan en demandantes por actos de 
violencia hacia las mujeres. La huelga duro 25 dias,fue una huelga soli- 
taria e incomprendida por la sociedad paceha porque no respondia a los 
cödigos tipicos de reivindicaciön. La violencia contra la mujer nuncafue 
una demanda digna de semejante medida. Sin embargo, muchas mujeres 
manifestaron su solidaridad y dieron rienda suelta a sus propias experien- 
cias de violencia generada por extranjeros, especialmente de delegaciones 
diplomäticas y de ONGs. Esto fue posible porque se pudo acceder a dos 
medios de comunicaciõn: la Tribuna del Pueblo de la Red de televisiõn Po- 
pular y ai programa de la periodista Cristina Corrales en Radio Fides. El 
resto de los medios solo se ocupõ del sensacionalismo, sin un verdadero 
andlisis de lo que ocurria, sin ver que los extranjeros -sin generalizar- vi- 
ven aqui ai margen de cualquier tipo de ley. 

En la Iglesia tambien se desatö una polemica, pero no por ei acto van- 
dälico que sufriõ Mujeres Creando sino porque la huelga de hambre se 
instalö en uno de sus recintos. Se argumentö que quizäs por ser lesbia- 
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nas nuestro propösito no era defender nuestros derechos sino mäs bien 
una actitud suicida. De ahi que los obispos se limitaran a no desalojar 
a Maria y Julieta. 

La huelga de hambre terminõ tras la intervenciõn del alcalde paceno de 
ese entonces, Julio Mantilla, quien se comprometiõ a interceäer ante las 
autoridades para que se haga justicia, pero eso nunca se hizo realidad. 


47 



4 8 



4. Cuidado, ei patriarcado ahora se disfraza 
de mujer angurrienta de põder 



El acercamiento de Mujeres Creando ai movimiento feminista fue a par- 
tir de la generaciön de un pensamiento propio, pues no se trata de ser su- 
cursales ni recicladoras de un pensamiento que tiene que ver con otra rea- 
lidad. Haher partido de la historia de mujeres rebeldes bolivianas fue muy 
importante, pues räpidamente se hizo evidente que en ei ärnbito latinoa- 
mericano hay unajuerte tendencia, desde elfeminismo de las ONGs, de 
recoger elfeminismo de la igualdad y ei de la diferencia generados como 
corrientes de pensamiento en universidades europeas. Desde nuestro anä- 
lisis ambas corrientes, de manera diferente, toman como parämetro ai 
hombre, blanco, burgues y con põder. 

Elfeminismo de la igualdad ignora las diferencias que existen entre los 
propios hombres en las sociedades patriarcales. Esta propuesta viene de 
mujeres de clase media aita y burguesas, que desde la igualdad de clases y 
de privilegios econõmicos quieren tener los mismos derechos de explotar 
que sus maridos o companeros. Ellas no quieren ser igual que los campe- 
sinos o los obreros o los parias de su sociedad, no quieren ver que en ei pa- 
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triarcado tambien se explota a los hombres que pertenecen a otras clases 
sociales. Entonces, no plantean una critica ai patriarcado. 

Las tipicas consignas de esta corriente que han sido copiadas por las tec- 
nõcratas bolivianas son por ejemplo las cuotas de participaciõn “poUtica”. 
Y en todo caso han ido mai copiadas, porque la socialdemocracia ülema¬ 
na hace mäs de una decada planteaba ei 50% de participaciõn, lo cual 
devino en la inclusiõn directa de un grueso grupo de mujeres en las poli- 
ticas de incorporaciõn de las mujeres ai ejercito, de apoyo a la OTAN, de 
recorte de politicas sociales, ete. Es deeir, ninguna transformaeiõn. 
Elfeminismo de la diferencia, desde una posiciön aparentemente mäs con- 
testaria, no logra superar tampoeo ai varõn blanco, burgues, del norte, co- 
mo parämetro de humanidad. Sus aetuaeiones mäs importantes han sido 
en ei campo filosõfico y cultural y han llegado a la misma conclusiõn que 
las de la igualdad, suponiendo que las soeiedades estän “despatriarcali- 
zändose” a partir de la participaciõn de las mujeres, mientras constata- 
mos una ofensiva mäs que eruenta por parte del capitalismo con la globa- 
lizaciõn y la expansiõn del põder de las transnacionales. 

La tesis de la igualdad tuvo quizä mäs exito, tomando en cuenta ei mo- 
mento neoliberal histõrico. Esefeminismo, en lugar de cuestionar una es- 
truetura patriarcal, violenta, jerärquica y exeluyente, convertido en la ver- 
siõn boliviana en la “teenoeraeia de genero”, se conformõ con ei treinta 
por ciento para participar en igualdad de condiciones, para explotar, pu¬ 
ra ser corrupta, para acceder ai põder y ai ejercito. Un grafiti de respues- 
ta a esa poUtica fue: “Queremos todo ei paraiso, no ei 30% del infiemo 
neoliberal”. 

Existe mueho jinanciamiento extemo para impulsar las tesis liberales de 
la igualdad, porque enjin de cuentas reivindiea ai sistema como modelo 
välido de soeiedad. Lo ünico que se necesita es “incorporar a las mujeres”, 
incorporarlas desde la retõrica. 

En 1995 Mujeres Creando participõ en ei sexto eneuentro feminista lati- 
noamericano de El Salvador, un acontecimiento importante para ei mo- 
vimiento pues signifieõ ei contacto con otros grupos feministas autõnomos 
de la regiõn, argentinos y chilenos especialmente, que estaban dispuestos a 
reeuperar ei valor de las diseusiones que estaban sobre la mesa. 

En Bolivia, Mujeres Creando denunciõ y cuestionõ ei clientelismo de par- 


5 ° 



te de algunas ONGs, respecto a las mujeres. Esa posiciõn fue tildada de 
actitud rencorosa y envidiosa, basändose en ei hecho de que Maria y Ju¬ 
lieta eran lesbianas; las mujeres “oenegistas” aprovecharon lafuerte ho- 
mofobia que existia en esos anos en la sociedad boliviana. El recuperar la 
autovaloraciõn de las propuestas del movimiento generö mucho espacio y 
a partir de esto Mujeres Creando interpelo laforma como se estaba elabo- 
rando ei informe para la cuarta conferencia mundial de la mujer en Pe¬ 
kin. Nuevamente aparece en ei escenario Sonia Montano, quien estando 
a cargo de la subsecretaria de genero, tema en sus manos la redacciõn de 
un documento que fue absolutamente oficialista, pues apoyaba la partici- 
paciõn popular, la ley de capitalizaciõn que enajenaba las empresas esta- 
tales, la ley de reforma agraria (INRA) que no resuelve ei derecho de las 
mujeres a la propiedad de la tierra. Todo este aparato politicofue descrito 
en ei informe como la mäxima revoluciõn democrätica del gobiemo del 
MNR y como un gran avance para las mujeres. En todo caso ei merito de 
este informe es que se trataba de un informe gubemamental que no tenia 
por que ser otra cosa. Una tecnöcrata en un gobiemo serä siempre funcio- 
nal a ese gobiemo. Las ONGs, por su parte la Plataforma de la Mujer y 
la Coordinadora de la Mujer debian elaborar un informe paralelo desde 
lo que se denomina “la sociedad rivil", pero resultõ ser ünicamente un do¬ 
cumento complementario ai gubemamental. El objetivo de recoger dos in - 
formes era contrastar ambas visiones, sin embargo era un objetivo tan so- 
lo enunciativo porque la orden fue clara: dejar de lado a los movimientos 
sociales y partir ünicamente de las oeneges. Quedaron fuera la violencia 
que desato ei gobiemo boliviano contra la sociedad para legitimar ei pro- 
yecto del MNR y reducian la violencia contra la mujer a hechos domesti- 
cos; se hablaba tambien de la partidpadõn politica de la mujer como un 
hecho cuantitativo a traves de los partidos politicos, se habian dejado de 
lado las luchas de las mujeres, la de las cocaleras por ejemplo. Tampoco se 
mencionaba ei tema de las presas politicas por alzamiento armado y las 
torturas que sufrieron, ni ei trabajo de Mujeres Creando, ni tampoco se 
cuestionõ ei rol de las ONGs. Era un informe complementario porque en 
realidad le daba ei marco teörico a las estadisticas que habia presentado 
la subsecretaria de genero. 

Lo que Mujeres Creando denunciaba es que para la cuarta conferencia 
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mundial de la mujer, los financiadores gubernamentales mäs importantes 
y mäs influyentes se dividieron de manera colonial ai mundo: USAID, la 
agenda de cooperadõn del gobiemo norteamericano, iha a finandar la 
partidpadõn de las mujeres de paises latinoamericanos, mientras la 
agenda de cooperadõn francesa se haria cargo de sus ex colonias en Afri- 
ca, por citar dos ejemplos. Esto implicaba aceptar condidonamientos pa- 
ra lo que seria ei encuentro, tal como lo hizo la comisiõn econõmica para 
America Latina y ei Caribe (Cepal) que dispuso cuäles categorias debian 
ser analizadas. Se contrataron consultoras que jamas pasaron por un exa- 
men publicõ, tanto oeneges como gobiemo se aseguraron que se tratara de 
mujeres dispuestas a escribir lo que mandaba USAID. Perdimos pues al- 
gunas amistades, mujeres de las cuales hubiesemos esperado mäs digni- 
dad, solidaridad y honestidad. 

Se puso en tela dejuicio esta actitud complaciente y, siendo un grupo pe- 
queho, Mujeres Creando pudo levantar una ola de polemica en tomo a 
esas categorias y ai financiamiento. Se consiguiõ articular la denuncia 
con trabajadoras del hogar, con campesinas, con mujeres de algunas cen- 
trales obreras regionales y departamentales y con mujeres de la ciudad de 
El Alto. El resultado de esta coordinaciõn fue ei documento “Dignidad y 
autonomia”, totalmente autofinanciado, que desnudõ elpapel de lospar- 
tidos politicos, del Estado y del financiamiento ai que accedian las ONGs; 
tambien puso ai descubierto la crisis de los movimientos actuales. Pero a 
la hora de defender las propuestas, las ONGs habian logrado cooptar a to- 
das y cada una de las mujeres que habian participado, menos a una que 
mantuvo su dignidad y autonomia. Todas y cada una de ellas se vendie- 
ron por migajas. Este documento logrõ plantear una diferencia y se logrõ 
realizar un trabajo articulado con un grupo defeministas argentinas au- 
tõnomas (ATEM). Gracias a su iniciativa se consiguiõ que en ei encuen¬ 
tro de Mar del Plata, ademäs de la reuniõn gubernamental y de la reu- 
niõn de organizaciones no gubernamentales, se llevara a cabo otra reu¬ 
niõn llamada “Paralela de la Paralela”, donde se presentõ “Dignidad y 
autonomia”. Apartir de esa partidpadõn nosotras tambien nos “infiltra- 
mos” en la reuniõn de oeneges donde hicimos todos los esfuerzos por ins- 
talar la polemica, esfuerzos que nos llevaron a constatar que las conclu- 
siones finales para America Latina se redactaban en las habitadones de 
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las consultoras mäs cotizadas del momento, ni siquiera en sus plenarias 
que ya hahian sido mäs que cemidas. 

En todo caso, los guardias de seguridad de sus hoteles danzaron a nuestro 
compäs durante una semuna. Esa intervenciõn dio sus frutos en ei si- 
guiente encuentro que debia realizarse en Chile, donde se recogiõ toda la 
discusiõn y se convocõ a una reuniõn planteada desde la autonomia. Las 
ONGsJueron invitadas para que rindan cuentas de lo quefue Pekin y ei 
por que de los nefastos resultados de la conferencia mundial para la mu- 
jer, especialmente para America Latina, pues se introdujo la variable de 
genero para utilizarla como una retõrica decorativa del programa de 
ajuste estructural. 

En 3998 Mujeres Creando organiza elprimer encuentro Feminista Autö- 
nomo Latinoamericano y del Caribe en Sõrata, Bolivia. 
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I. Indigestar ai patriarcado' 

Por Maria Galindo 


Demandar, reformar, negociar, hacer lobby... Acciones basadas en la 
etica neoliberal, que hace de los movimientos sociales en su conjun- 
to entes sin vida; entes subsidiarios y legitimadores de las politicas de 
dominaciön y opresiön, bajo consensos forzados a los que llegamos 
de los cabellos, jaladas por la lögica y los valores patriarcales. 

Nuestro accionar feminista ha sido otra cosa: interpelar, proponer, 
dialogar, conflictuar, transformar, no delegar, desordenar, crear, desa- 
catar. En la büsqueda de unir ese conjunto de acciones y hacerlas mo- 
vimiento subversivo, hacerlas rebeliön conjunta de lesbianas, indias, 
prostitutas, divorciadas, discapacitadas, desempleadas y de todas las 
fuentes inagotables de identidades que nos habitan contemporänea- 
mente... en esa büsqueda es como nosotras nos hacemos feministas. 
Partimos del hecho de reconocernos, a nosotras y a la otra, como mu- 
jeres habitadas por profundas contradicciones; reconocer en nuestro 
propio interior alianzas autodestructivas -a veces indescifrables- con 
nuestra opresiön. Alianzas que nos hacen socapar esas contradiccio¬ 
nes; que a veces nos convierten en sus cömplices; que otras veces 


i. Publicado en la revista Cuarto Intermedio, Cochabamba, noviembre de 1998. 
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nos conducen a convivir cotidianamente con nuestros opresores. Por 
esas turbadoras contradicciones hemos escogido ei feminismo, em- 
penadas en la etica de la coherencia entre lo püblico y lo privado, en 
ei no-totalitarismo de ningün deber ser absoluto, en ei camino que nos 
conduzca siempre y de nuevo ai diälogo con la otra; diälogo que me 
permite entrar dentro de mi misma para no perderme, para no ven- 
der ni mi cuerpo ni mi aima. 

Por esto no nos adaptamos ai hecho de que se pretenda hoy, dentro 
del propio feminismo, recoger esas identidades y convertirlas en co- 
sas inertes, en una mercancia cuyo valor reside en negociarlas con ei 
opresor para ocupar puestos dentro del sistema. 

Institucionalizaciön del feminismo 

Las oeneges y las redes de oeneges han sido la forma de organizaciön 
a partir de la cual se ha desencadenado la institucionalizaciön del fe¬ 
minismo. 

Es importante entender y repetir que esto ha sido un proceso dentro 
del tiempo: desde aquel momento en que de manera espontänea se 
conformaron mecanismos de solidaridad con mujeres del norte y se 
canalizaron fondos para llevar a cabo acciones de denuncia, hasta ei 
momento actual en que esas estructuras han crecido, han dejado de 
lado los valores de solidaridad y anticolonialismo y se han convertido 
en organizaciones-gubernamentales, para-partidarias, para-estatales. 
Para que se entienda de que estamos hablando -y dejando abierta la 
posibilidad de que algunas oeneges no hayan caido en ellas- quiero 
sehalar, de manera sintetica y descriptiva, algunas caracteristicas de 
esa institucionalizaciön: 

1- Se ha convertido ei quehacer feminista en un quehacer exciusiva- 
mente asalariado, sujeto a la normatividad institucional dentro de 
relaciones jerärquicas y burocräticas. 

2- Se mantiene una relaciön clientelar con sectores diversos del 
movimiento de mujeres a nombre de los cuales se ha hecho facti- 
ble ei flnanciamiento, creando a partir de ei lo la figura de las bene- 
ficiarias y las benefactoras. 
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3- Se realizan la rendiciön de cuentas y las evaluaciones de cara a 
las financieras internacionales y no de cara a las mujeres involucra- 
das en los procesos de trabajo. 

4- Se evalüa ei trabajo -ei llamado impacto social- en terminos de 
proyectos y en circulos cerrados (las famosas redes y sus consulto- 
ras), en vez de evaluar en funciön de una dinämica social y del im¬ 
pacto en ella. 

5- Se definen las temäticas y las prioridades de trabajo desde lo que 
es fmanciable y no desde lo que es necesario; por ende, una falta de 
propositividad, una relaciön acritica y veladamente colonialista con 
las financieras. 

6- Por ültimo, se han conformado circulos nacionales e internacio¬ 
nales de legitimaciön y deslegitimaciön (las redes) para ei control 
de los fondos. 

Usurpaciön 

Aunque han bregado por ei reconocimiento juridico y politico del Es- 
tado y de las organizaciones internacionales, las oeneges han jugado 
ei doble juego de erigirse en intermediarias del movimiento de muje¬ 
res en su conjunto. 

Su discurso estä plagado de la confusiön deliberada y oportunista 
entre movimiento y oenege. Cuando se trata de crear ei halo de pre- 
siön, se menciona de manera pedagögica ei vasto y homogeneo mo¬ 
vimiento de mujeres; cuando se trata de controlar los fondos y certi- 
ficar ei uso de la palabra, se vela por la exclusividad de las direccio- 
nes de las oeneges. 

Pateticamente, estamos frente a un discurso sobre una tercera per- 
sona que es la mujer en general, sujeto que -por abstracto- estä 
amordazado y que, ai no plasmarse en un referente concreto en la 
realidad, ha servido de velo encubridor de gastadas hegemomas de 
clase, raza y edad. 

Esta hegemoma ha optado por adecuarse a los criterios de representa- 
ciön de la democracia formal via partidos politicos y esquemas de go- 
bierno; se ha convertido asi en un correlato femenino del propio patriar- 
cado que pretende monopolizar ei tema de la participaciön de la mujer. 
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Este proceso ha cobrado dos victimas: 

Ha pisoteado la representaciön y la democracia sindical construidas 
dentro del movimiento de mujeres, pisoteo que ha apuntado a sata- 
nizar a las mäs rebeldes. Esta democracia sindical puede ser muy 
cuestionable, pero no podemos dejar de ver que ha sido construida 
durante la resistencia a la dictadura y que es un valioso andamio de 
participaciön de las mujeres. 

Peor aun, ha pisoteado ei derecho y la necesidad de la disidencia, 
principio feminista basado en que “nadie representa a nadie”. 

La democracia formal ha recibido asi un soporte: usar ahora de ban- 
dera la figura de las mujeres debilitando ei papel de los movimientos 
sociales, a los que quiere forzar a ver en los partidos politicos la inter- 
mediaciön vital e indispensable para ei accionar social. 

La conquista de la que con tanta prepotencia nos hablan es la de haber- 
se convertido en intermediarias del põder ante ei y los movimientos. 

Tecnöcratas de genero 

A nivel teörico, su instrumento bäsico ha sido la ya repetitiva incorpo- 
raciön de la perspectiva de genero. ^Dönde se la ha incorporado? 

Se han dado a la tarea de conjugar, de encajar, de incorporar ai discur- 
so dominante la perspectiva de genero, esfuerzo que tiene hoy sus 
frutos: la muerte del genero como categoria develada y la necesidad 
de superarla. Esto ha convertido ai genero en una especie de condi- 
mento, complemento adjetivo del modelo de desarrollo -del desarro- 
llismo-, haciendo viable y pensable un neocolonialismo, un neolibera- 
lismo con perspectiva de genero y sin siquiera la mäs tenue impugna- 
ciön de su caräcter patriarcal que es su caracteristica esencial. 

Tal manejo de la categoria de genero desde ei discurso hegemönico 
ha convertido su aplicaciön en una mera retörica. Una retörica que no 
es inofensiva, pues permite un proceso de reciclaje de las fbrmas de 
dominaciön patriarcal. 

La tecnocracia de genero se ha constituido en una elite que ha ido 
rompiendo en su präctica sus vinculos afectivos y politicos concretos 
con ei movimiento. Ha adoptado una estrategia d eacciön asimilada a 
la no-etica del neoliberalismo y ai pragmatismo por excelencia. Su in- 
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terlocuciön exclusiva es con ei Estado pero, ojo, con ei libreto escrito 
y corregido por los patriarcas. La tecnocracia de genero ha hecho ga- 
la de su mitificaciön del põder, sin lograr en ningün momento subver- 
tir su propia relaciön de subordinaciön. 

La tecnocracia de genero, como grupo elitista y asimilado a las cüpu- 
las nacionales e internacionales, es ei principal vehiculo de coopta- 
ciön del discurso y ei lenguaje feministas. 

La cooptaciön de este lenguaje tiende a neutralizar su fuerza expresi- 
va y a instalar la confusiön semäntica para que no sepamos de que 
estamos hablando, y para que los procesos de usurpaciön y enajena- 
ciön tengan nombres y calificativos venidos de nuestra lucha. La 
cooptaciön separa ai sujeto colectivo de su propia producciön y le 
ofrece, como de regalo y en actitud retörica, alguito de lo que fue la 
motivaciön de este sujeto. 

El feminismo latinoamericano puede ser muchas cosas: formas de 
concebir la estetica, estilos de vida, büsqueda de pöcimas, alquimias 
de amor y pasiön. 

No somos detentoras de una definiciön de feminismo, ni nos recono- 
ceriamos en ei intento de circunscribirlo. Pero lo que une esas for¬ 
mas, lo que les da sentido y vocaciön de utopia, lo que las nutre y se 
convierte en su fuerza principal es ei hecho de que, trascendiendo to- 
das esas formas diversas y enriquecedoras, ei feminismo es un movi- 
miento social y politico, transformador y subversivo. 

En ei momento en que la vitalidad de su caräcter de movimiento se 
pierde, se adormece o se diluye, todo ese conjunto de präcticas se 
convierten en formas dispersas o, peor aun, en algunos casos se con- 
vierten en complementos decorativos y funcionales de politicas pa- 
triarcales. 

Es a partir de estos rasgos que nosotras no consideramos que las 
ONGs como ONGs -es decir, en tanto instituciones- ni la tecnocra¬ 
cia de genero sean partes constitutivas del movimiento. Puede ha- 
ber mujeres feministas trabajando en estas instituciones, pero po- 
co a poco la tendencia institucionalizadora y tecnocrätica las estä 
destruyendo. 
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Movimiento y autonomia 

Tanto movimiento como autonomia son palabras que no escapan tam- 
poco a esa confusiön semäntica de la que habläbamos. No es preci- 
samente apelando ai diccionario etimolögico ni fllosöflco que pode- 
mos rescatar su signiflcado; para recuperarlo apelamos a la präctica. 
Para nosotras la autonomia juega un papel ubicativo: ^dönde quere- 
mos estar, dönde sembraremos la semilla de nuestro trabajo y para 
quien cosecharemos esos frutos? Por eso hablamos de una autono¬ 
mia respecto de la hegemoma cultural, politica, econömica, militar, 
nacional e internacional. Nos parece fundamental establecer la auto¬ 
nomia respecto a la hegemoma, porque la hegemoma -o lo hegemö- 
nico- es un concepto que va mäs alla del Estado, del gobierno o de 
cualquier instituciön especifica. Hegemoma se refiere mäs bien ai 
control y dominio de mecanismo sociales, poifticos, econömicos y 
culturales; un control que tiene, ademäs del componente de clase, 
componentes de raza, edad, sexo, religiön y sexualidad. Un control 
que puede ser estatal como tambien para-estatal. 

La autonomia es pues una relaciön de no-dependencia, de indepen- 
dencia y de soberama Ese es ei contenido: soberama en mis decisio- 
nes y en ei modo de expresarlas. 

Por eso la autonomia no puede ser relativizada a conveniencia porque 
esto seria caer en una manipulaciön; no puedo someterme a condi- 
cionamientos financieros internacionales y decir que eso es autono¬ 
mia, no puedo trabajar para los partidos politicos y decir que mi ac- 
cionar es autönomo, para citar algunos ejemplos. 

Al dibujar nosotras los confines de nuestra autonomia, lo que mani- 
festamos es que nuestro accionar no se enmarca dentro de los meca- 
nismos controlados por ei sistema; es un contorno que se funde ai de 
la Utopia de los sectores mäs rebeldes de nuestro pueblo. 

La base fundamental es la iniciativa colectiva intrinseca: somos noso¬ 
tras quienes decidimos nuestro accionar. 

Al hablar de la autonomia como un factor ubicativo, estamos ai mis- 
mo tiempo descartando esa visiön tan individualista de la autono¬ 
mia que, ai no confrontarse con la hegemoma, rompe los vinculos 
con los procesos histöricos colectivos y rompe la posibilidad de in- 
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terpelaciön directa ai põder. 

Es decir, nos diferenciamos de una visiön de autonomia desde palco; 
a nosotras nos interesa la autonomia desde la cancha, desde los es- 
cenarios donde se van dirimiendo los procesos histöricos. No practi- 
camos un feminismo inocuo que se limite a opinar e interpretar los 
hechos en un grupo de amigas. 

Reconceptualizando movimiento 

Antes de entrar en la dinämica de movimiento a la que con tanta pa- 
siön me reflero, quisiera põder terminar de salir de la dinämica que 
aun hoy nos atrapa en su pliego petitorio, en su canasta familiar y en 
su demagogia. Salir de esa compresiön de movimiento como listado 
de demandas que tiene como ünico interlocutor ai Estado. No dejar- 
nos encajonar en la trampa de poner nuestras energias y nuestra pla- 
tita en las reformas del Estado y de las leyes. 

Porque asi como lo supimos ayer, lo sabemos hoy mäs que nunca: 
que se trata de un cuerpo legal cuyos enunciados son letra muerta en 
los brazos de un Estado corrupto. Un Estado que se sirve de ese con- 
junto de enunciados para cubrir la realidad de opresiön, jerarquias, 
clasismos, racismos, sexismos y lesbofobias que atraviesan las vidas 
de las mujeres en sus relaciones con ei Estado. 

Si nos constituimos en movimiento es para avanzar en un diälogo ho- 
rizontal abierto en todas direcciones; no un diälogo con mediadoras 
que nos impongan los terminos y ei corse de la negociaciön, que no 
es otra cosa que reducir nuestros derechos para que ei los y ellas con- 
serven sus privilegios. 

Tejer solidaridades 

Movimiento es ei espacio que nos coloca en una relaciön de subver- 
siön de las relaciones de dominaciön. 

No somos como movimiento complementarias ai põder, en una rela¬ 
ciön de mutua necesidad como lo es ei masoquista con ei sädico. 
Nosotras como movimiento somos la tumba del põder, impugnamos 
ei põder con ei ejercicio de nuestros derechos. Desconocemos ei or¬ 
den jerärquico patriarcal del accionar politico que coloca a los movi- 
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mientos en la base y como clientes del sistema. 

Nuestra legitimidad trasciende todo orden juridico, y por lo tanto es 
una legitimidad de facto construida en la dinämica social. 

Esto serä posible si como movimiento construimos una dinämica in- 
terna, hacia dentro de nosotras y entre nosotras. Por eso entendemos 
movimiento principalmente como un tejido de solidaridades, donde 
las büsquedas existenciales no sean ajena -sino que nutran- a las 
büsquedas colectivas. Tejido de solidaridades donde encontremos la 
complementariedad mujer-mujer, complementariedad con la otra 
misteriosa, diferente a mi, nueva y desconocida para mi; solidaridad 
que nos conduce a un encuentro de diversidades: las indias, las les- 
bianas, las mujeres que hemos escogido no dejarnos enganar por los 
privilegios que ei sistema nos ha ofrecido en bandeja dorada. 

Es ei tejido de solidaridades que nos permite asumir como movimien¬ 
to la responsabilidad por la seguridad, por ei afecto, por la vida de las 
mujeres que fbrmamos parte de un proyecto colectivo. El tejido de so¬ 
lidaridades es la sölida uniön que hace que no nos hagamos cömplices 
de la denigraciön, de la exclusiön de la otra para sertitulares aceptables. 
Un movimiento indigesto para ei patriarcado. 
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5- Lucha ama a Victoria 
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Durante ei proceso de construcciõn de Mujeres Creando sefueron produ- 
ciendo hechos paralelos. Uno de ellos ocurriö en 1994, cuando Maria en 
una entrevista en elperiodico La razön se declara püblicamente lesbiana. 
Hasta ese momento su opciõn sexual no era un secreto, aunque tampoco 
era utilizado como una bandera, porque la base del movimiento era la he- 
terogeneidad; sin embargo las tecnocratas de genero y las “oenegistas” pre- 
tendian hacer una suerte de chantajismo para descalificar la discusiõn 
ideolõgica. Desmontar ese aparato homoföbico fue costoso y doloroso, pues 
en los hechos se les habia vetado ei derecho de participar como mujeres 
pensantes 0 como ciudadanas: se trataba de LESBIANAS. El dxa del Or- 
gullo Gay en 1996, Julieta y Maria en coordinaciõn con Cristina Corra- 
les participaron en Radio Eides en un debate que durö toda la manana. 
Aunque Cristina tratö de mantener cierta cordialidad, ambas se enfrenta- 
ron a una homofobia DE TERROR: “salimos de la radio con ganas con- 
tenidas de llorar, llorar de impotencia, de soledad; ei 90% de las interven- 
ciones cuestionaban nuestro ser mujer, nuestros derechos minimos como 
humanas, nuestra libertad. Veiamos a Cristina transpirarporque su cor¬ 
dialidad no contenia la violencia de las llamadas.” 

Pese a esto, su participaciõn moviõ y removiö profundamente a la socie- 
dad boliviana y esto se manifestö en la Cinemateca donde se organizö la 
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proyecciõn de una peUcula lesbica. Mucha gente terminö parada pues no 
quedõ un espacio libre. 

El debate en Radio Fides habta convocado a casi todos los sectores, inclui- 
dos algunos grupos politicos de izquierda que intentaban entender que era 
la homofobia, un termino y un concepto que no se manejaba socialmen- 
te. Maria y Julieta transitaron por un camino muy empinado, era como 
ensenar otro idioma. Pero toda esta lucha se invisibilizõ cuando, en 3999, 
surge la marcha del Orgullo Gay ai estilo norteamericano. Para ellas esto 
no es casual, sinofruto de lajuerte misoginia que existe en ei ambiente 
gay y de la intenciõn de despolitizar la temätica y las visiones de marico- 
nes y lesbianas. 
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II. Vida privada 1 

Por Maria Galindo 


Descarada, mai vestida y de vida desordenada: una no se puede 
quejar de provocar los comentarios de quienes llevan muy ordena- 
da la vida, de quienes se protegieron del que dirän cediendo a todas 
y cada unas de sus tiramas. De quienes firmaron sus condenas en 
un contrato de matrimonio a cambio de un titulo de decencia, do- 
tändose de todos los documentos y fotografias que asi lo acrediten 
ante ei mundo. 

Muchos son los ojos mirando por la cerradura y grande la morbosidad 
con la que que se alimentan los prejuicios. Dentro puedes estar lloran- 
do de amor, o zurciendo medias viejas y gastadas de tantos caminos no 
andados, sino bailados. No importa que te estes tomando un te o aca- 
riciando ei cuerpo, lo importante es manoseartu intimidad, tus senti- 
mientos y tus pesares. Los tuyos y los rmos, porque aqui no hay quien 
se salve. Yo por mi cuenta puedo zurcir las medias en plena calle, lo 
mismo que bailar, reir, besar o llorar, porque temprano en la vida he de- 
cidido liberar mi corazön de toda mordaza. Y asi como püblicamente 
he decidido vivir mi bendito lesbianismo, püblicamente he decidido 
junto a unas cuantas mäs invitar a la construcciön de una etica feminis- 


i. Publicado en Mujer Püblica, julio de 2002. 
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ta rompedora del control social, rompedora de las normas de obedien- 
cia y sometimiento. No es una ruptura caprichosa la que nosotras prac- 
ticamos, rompemos construyendo una etica entre lo püblico y lo priva- 
do. Una etica de donde florezca de nuevo ei orgullo y la dignidad, con- 
vertidas en alevosia de ser quien tü quieres ser. 

La morbosidad es tan ambigua como la doble mõral: van de la mano 
con disimulo y mientras una se agacha para mirar debajo de la mesa 
buscando manos que se aprieten, la otra denuncia corazones que se 
encuentran y corazones que se desencuentran. 

En semejante festin todos y todas damos muy mai ejemplo de felici- 
dad, muy mai ejemplo de coherencia. Creanme y aunque muy poco o 
nada se habla de esto, sobretodo por pudor, creanme que ahi estän 
algunas de las raices de esta opresiön que nos hace tan jueces a la ho- 
ra de juzgar y tan condenados a la hora de vivir. 

Yo no quiero ser jueza, ni tampoco condenada, no quiero cumplir 
condenas ni vivir comiendo modelos y dando de comer mis modelos 
a nadie. Por eso la ruptura con ei control social que nosotras plantea- 
mos es una ruptura radical y fundamentada, repleta de argumentos, 
reivindicadora de nuestra desnudez y de cada una de las arrugas, 
manchas y cicatrices que adornan nuestra piel. 

Pero si no hay ningün sitio en la tierra donde no gobierne la morbo¬ 
sidad, donde no mände la doble mõral ^que podemos hacer con 
nuestras vidas privadas, con nuestros sentimientos desbordantes, 
con nuestras pasiones? ^Podemos acaso todas y todos salir a la ealle 
a remendar nuestros corazones? ^Podemos acaso todos y todas en- 
contrar remedio grafiteando en las calles“Desobediencia, por tu cul- 
pa voy a ser feliz”. 

Yo que he vivido haeiendo esas experiencias maravillosas, contagiosas, 
cargadas de esperanza y eapaees de convertir los paredones en salones 
de presentes colmados de carcajadas alegres, pienso que no hay mejor 
eita para amar la vida que no sea la de una acciön de libertad. Y cuan- 
do estä acciön ha sido callejera como mi aima, cuando llega la hora de 
irme a mi casa, a la maravillosa envoltura de mi intimidad sola o acom- 
panada, le cierro las puertas a tu morbosidad y sin condescendencia al¬ 
guna me niego a dar explicaciones de mi vida privada. 
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6. Aunque te digan loca por luchar, tu mujer resiste 



Las mujeres cocaleras decidieron en iggj realizar una marcha que durõ 
alrededor de dos meses, desde ei Chapare hasta la ciudad de La Paz, pä¬ 
rn exigir ei respeto a sus derechos. Dos compaheras de Mujeres Creando se 
incorporaron a la dura caminata para expresar la solidaridad del movi- 
miento y para iniciar un proceso de rejlexiõn sobre ei discurso coca-cocai - 
na. Paralelamente, en La Paz, a partir de acciones creativas se comenzö 
a trabajar contra toda la propaganda que habia desatado ei gobiemo pa¬ 
ra descalificar la lucha de estas mujeres. Esefue una de las relaciones mäs 
profundas con ei movimiento de mujeres campesinas, pues no sõlo estaban 
las cocaleras, en ei camino sefueron tejiendo redes de solidaridad que en- 
grosaron lasfilas de las caminantas. A su llegada a la ciudad de La Paz, 
ei Cafe Carcajada adquiere una nuevafaz, pues se convirtiõ en un espa- 
cio comunitario donde las mujeres mediante teatro mudo -muy pocas ha- 
blaban castellano, su lengua matema es ei quech.ua- comunicaban su si- 
tuaciön en ei Chapare. Tambien llegaba ei apoyo de las mujeres del mer- 
cado Rodriguez que enviaban alimentos para apoyar la lucha. 

Nos cocinäbamos y bailäbamos ai son del acordeõn del peluquero de Ibir- 
garzama, que se habia incorporado a la marcha para venir a comprarse 
un acordeõn a La Paz. La posiciõn de Mujeres Creando frente a la hoja 
de coca era clara: la coca no es cocaina y bolivianas y bolivianos tienen 
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un derecho milenario sobre la hoja. Era fundamental que las mujeres co- 
caleras tomen posicion frente ai narcoträfico y tambien, porque no es un 
debate separado, frente a la prostituciõn, la pomografia y ei träfico de ar¬ 
mas, las empresas mäs rentables del patriarcado intemacional. Las accio- 
nes en la calle se intensificaron pues se necesitaba una presencia con mu- 
cha mäs fuerza: en esos dias la ciudad estaba militarizada y bajo ei ne- 
fasto mando del entonces ministro de Gobierno, Carlos Sänchez Berzain. 

La propuesta de Mujeres Creando es la lucha creativa a traves de expre- 
siones padficas, pero esto no quiere decir recibir los golpes y quedarse ca- 
llada. Ante esta posicion, las “oenegistas” especialmente fraguaron un 
mensaje que calificaba ai grupo de violento, tratando de meter en un mis- 
mo saco dos conceptos totalmente diferentes: violencia y agresividad. Para 
ei grupo, la agresividad es una fuerza autoafirmativa que permite a las 
mujeres asumir su defensa y tener conciencia de su voluntad, personal o 
colectiva. En cambio la violencia es una acciön destructiva que tiende a 
anular o destruir a la otra persona que es vista o colocada como enemiga. 
Asi sefundamenta la agresividad con la que se expresa Mujeres Creando, 
que puede ser con ei grito, ei uso del color, de la palabra y del tipo de pa- 
labras que se usan. Esa percepciõn de las ONGs, de un circulo de mujeres 
que apelõ ai modelo burgues de buen comportamiento, ademäs de ser bas- 
tante ridicula en lo que se refiere ai papel de las mujeres esta sobretodo im- 
pregnada de las maneras diplomäticas e hipöcritas. Para ellas, guardar la 
compostura y los buenos modales es la manera de ingresar en un proceso 
legitimo socialmente. Es mäsfäcil para las “oenegistas” colocar ai movi- 
miento ei rötulo de “violentas”, pedir la intervenciön policial y apelar a las 
calumnias, en lugar de enfrentar una discusiön ideolõgica y real. Estafor- 
ma de comportarse frente ai conflicto, obviamente no es de autoria de las 
ONGs: la autoria intelectual le corresponde a la cultura neoliberal de una 
falsa democracia que habla de consensos para esconder ei pragmatismo de 
transar ideas y valores, es decir venderse, enfunciön de intereses. Esta cul¬ 
tura generõ otra subcultura, la de los lobbys, es decir anular ei derecho de 
protestar, porque eso es considerado violento, y mäs bien adquirir las ma¬ 
ias manas del convencimiento a traves del buen trato. 

Mujeres Creando rompe con esa cultura de manera deliberada, en lafor- 
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ma de hablar y de expresarse, sin pedir permiso para existir. Se rompen 
esos esquemas ai no pedir la legitimaciõn como intelectuales ni como mo- 
vimiento; ei grupo no necesita ni quiere su aprobaciõn, por eso interviene 
sin pedir permiso para hablar, para entrar a los espacios que montan en 
nombre de toda la sociedad boliviana. 

Pero tambien se plantea otra ruptura, pues una actitud ancestral colocõ 
a las mujeres como las figuras armoniosas de lafamilia, de la sociedad, 
del curso, del trabajo, enfin, de donde estes. El que una mujer grite, se au- 
toafirme, sea intransigente, es una transgresion a las normas que ademäs 
de ser calificada de violenta entra en ei terreno de lo histõrico pues es ei 
momento en que una mujer deja de serfemenina. Reivindicar la agresivi- 
dad es un terreno exclusivo de lo masculino. 
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7- No vamos a desarmar la casa del amo 
con las herramientas del amo 
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Ligado ai problema de la violencia estä la Lucha Armada, tema con ei 
cual tambien nos comprometimos. 

Primero iniciamos un proceso de solidaridad con ei conjunto de mujeres 
presas por alzamiento arrnado, que fueron torturadas y que estaban re- 
cluidas en la Cärcel de Obrajes. Esta solidaridad devino en visitarlas y co- 
nocerlas personalmente. A partir de alU les propusimos iniciar una discu- 
siõn en visitas semanales, pues para nosotras era muy importante dejar 
claro ei por que de nuestra solidaridad. Mientras desde la universidad es- 
tatal se los veia como heroes, para nosotras se trataba de victimas de su 
propio heroicismo y caudillismo. Asi iniciamos las discusiones sobre todo 
con Raquel Gutierrez con quien ademäs se tejiö una amistad. Decidimos 
no visitar a los varones aunque ellas nos lo pedian constantemente por esa 
carga de heroicidad patriarcal que les rodeaba y que nosotras repudiäba- 
mos, por eso la solidaridad con ellosfue en la defensa de sus derechos hu- 
manos. Las discusiones se fueron haciendo püblicas, porque nuestro inte- 
res era trascender los muros de la cärcel para plantear que es sano para 
los movimientos sociales que aun viven de ese mito discutir este tema del 
vanguardismo arrnado. No estamos de acuerdo con la lucha armada y no 
la consideramos un instrumento de cambio social. 

Dos anos duraron las discusiones y vimos como ei tema de su libertad y de 
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susjuicios no st adelantaban, st vtnian las tltccionts gtntralts y tl prö- 
ximo gobitrno dt Banztr tra un htcho. Paraldamtntt st da la toma dt 
la tmbajada dtl Japön tn tl Ptrü, lo cual dt alguna mantra rtcat tn los 
ambitntts judicialts tn una rttardaciön mayor dt la libtrtad dt tstaspcr- 
sonas qut ya sufrian cinco anos dt rttardaciön dtjusticia. Con la dtman- 
da dt libtrtad provisional para Raqutl Gutitrrtz y con la concitncia plt- 
na dt qut tst antcccdcntcjuridico pondria tn libtrtad a todos los y las dt- 
mäs prtsas, Julitta Partdts inicia una hütiga dt hambrt tn la Comisiõn 
dt Dtrtchos Humanos dtl Parlamtnto. 

Irrumptn moltstos los izquitrdistas tn la hütiga txigitndo qut st piditra 
la libtrtad incondicional t inmtdiata para todos. Inütil txplicarlts qut no 
tstäbamos ttjitndo consignas “corrtctas” sino rtalts. Raqutl gozaba dt la 
simpatia dtl tmbajador dt Mexico y st trataba dt una ciudadana extran- 
jtra, la libtrtad provisional para tila tra ntgociablt y las constcutncias ju- 
ridicas un htcho. 

Futron 19 dias tormcntosos, nos cortaban la luz, nos patcaban las putr- 
tas, st rtvisaba a todos quitnts tntraban y salian. Y la sala ptnal primt- 
ra nitga la libtrtad, dtsputs dt tomarst todo tl titmpo ntctsario. En una 
auditncia püblica y rtpltta st dtclara unänimtmtntt la libtrtad provisio¬ 
nal dt Raqutl Gutitrrtz. Julitta dtsputs dt vtintt dias y con la salud mäs 
qut dtttriorada susptndt la hütiga. A los quinct dias saltn todos los y las 
prtsas por alzamitnto armado qut habian sufrido rttardaciön dtjusticia 
cntrt tllos Ftlipt Quispt, Alvaro Garcia Lintra y otros y otras. Raqutl 
nunca mäs visita Carcajada. Habiamos ptrdido otra amiga. 
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8. Tü me quieres virgen, 
tü me quieres santa, 
tü me tienes harta 



La historia de Mujeres Creando estä llena de hitos, uno de ellos es la pu- 
blicaciõn “Sexo, placer y sexualidad”, un libro de sexualidad para muje¬ 
res. Asombro, incredulidad, morbosidad. Enfin, en la sociedad boliviana 
se desatö un corrillo de comentarios: pero la respuesta de la poblaciõn fue 
apoyar una publicaciõn revolucionaria, innovadora, transformadora, que 
levantaba ei velo a la relaciön de dominaciõn que habia ejercido ei siste- 
ma patriarcal sobre los cuerpos y mentes de las mujeres. Pero es ademäs ei 
libro que logrö trazar un puente con las changas colegialas que estän pre- 
cisamente construyendo su sexualidad. 

La publicaciõn de un libro tan provocador hace que Carlos Mesa, en ese 
entonces uno de los periodistas mäs respetados y creibles y actual presiden¬ 
te de Bolivia, organice una intervenciõn en su programa De Cerca con 
Maria y Julieta, en base a su propuesta de sexualidad. Durante una hora 
Julieta y Maria hablaron depolitica, de economia, teologia, amor, sexua¬ 
lidad, democracia y tambien de su opciõn sexual. Despues del programa 
ninguna argucia de las “oenegistas” pudo contra lo que habia reconocido 
la sociedad: la capacidad interpeladora y transformadora de un movi- 
miento cuya base era la heterogeneidad de las mujeres. Esto abriõ otro es- 
pacio de äiscusiõn y comunicaciõn. 

El libro tambien se constituyõ en tema de seminarios, por considerarse 
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unapropuesta que removia y conmovia y que recogia plenamente ei valor 
de ser mujer sin tener que responder a ningun sistema. Seminarios y char- 
las quefueron organizados por estudiantes porque los y las intelectuales 
nuncajueron nuestros aliados. No pasö mucho tiempo antes que Jimena 
Valdivia, gerente del canal de televisiön PAT, lanzara una invitaciõn de- 
safiante, respaldada por Carlos Mesa: hacer ocho programas de televisiön, 
en horario estelar, y con absoluta libertad. Sölo habia un margen de tres 
semanas para salir ai aire. Mujeres Creando aceptö ei reto y lo iniciõ en 
enero del 2000. El anälisis de televisiön de Mujeres Creando tema una 
concepciön completamente distinta a la tradicional, es decir ver a la tele¬ 
visiön como un espacio para estar en vigencia y existir. El grupo ve a la te¬ 
levisiön como un espacio paralelo y anälogo a la calle, con ei põder que te 
da de entrar a las casas. Asi como en la calle una selecciona dönde quiere 
quedarse 0 se detiene cuando algo le atrae, ei telecomando del televisor per- 
mite hacer un recorrido por los canales hasta encontrar algo que inespera- 
damente te detiene. Si la calle es ei espacio fundamental donde se desarro- 
lla la vida cotidiana, la tele tiene tambien un caräcter cotidiano. El espa¬ 
cio en PATpermitiö dejar en claro cuäl es la relaciön entre etica, estetica, 
creatividad y cambio social, donde forma y contenido no son cosas separa- 
das, por ei contrario la forma es ei contenido y ei contenido es la forma, lo 
queplantea la necesidad de una forma expresiva que refleje la agresividad 
del movimiento y su capacidad de romper con lo estableciäo, con las nor- 
mas de comportamiento, con los modos de hablar, de vestirse, ete. 
“Machos, varones y maricones” fue la nueva provocaciön. Con este libro 
se da otro salto, pues ya no se trata sölo de interpelar desde la sexualidad 
a las mujeres sino tambien a los varones jövenes. Se busea hablar con los 
hombres como la otra mitad de la humanidad, que tambien estä condi- 
cionada por esta soeiedad patriarcal. Si bien no se plantea la posibilidad 
de hacer del feminismo un espacio para los varones, se intenta que ellos 
sean eapaees de asumirse a si mismos como un problema y de plantearse 
horizontes de cambio, en cuänto seres tambien oprimidos y condiciona- 
dos. El libro tiene una advertencia: no es apto para intelectuales. 

Hasta ese momento las grafiteadas, las acciones de la calle y tambien las 
interveneiones püblicas habian sido condenadas por su agresividad: las 
Mujeres Creando habian sido tildadas de violentas, loeas, rencorosas e 
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irracionales. En 1997, en un debate de candidatos a la presidencia y vice- 
presidencia sobre la mujer, se armõ un escändalo total tras la participa- 
ciõn del grupo que cuestionõ laforma demagõgica y paternalista con que 
se abordaba ei tema; naturalmente no habia invitaciõn de por medio por- 
que no habia la intenciõn de interpelar a los candidatos, ellos terminaron 
saliendo por una puerta pequeha del auäitorio, mientras que la organiza- 
dora Amalia Decker pedia a gritos a la policia que desalojaran ai grupo. 
El programa de televisiõn “Creando Mujeres” rompiõ con los moldes tra- 
dicionales de hacer televisiõn, pues cada capitulo se basõ en acciones ca- 
llejeras en los que incluso participaba la gente que se quedaban a mirar. 
Cada uno de los programas planteõ temas fundamentales en ei cotidiano 
y ei colectivo de la pohlaciõn, pero no en terminos intelectuales sino este- 
ticos: logrõ mover, conmover y sacudir projundamente. 

Tambien se interpelõ püblicamente a las ONGs sobre ei manejo defondos, 
se les planteõ un debate que no pudieron asumir. Acudieron a la amena- 
za de plantear unjuicio para detener ei programa, aunque luego prefirie- 
ron callar. Ese programa costõ horas de discusiõn en PAI. Donde aprecia- 
mos la actitud de Carlos Mesa y Ximena Valdivia: primero respetaron ei 
acuerdo de libertad y aunque no estaban de acuerdo se manejaron argu- 
mentos y no simpatias 0 amiguismos. 

El programa de lesbianismo ya no hablõ de la homofobia, sino de la liber¬ 
tad de ser diferentes, un avance increible a nivel social, tomando en cuen- 
ta que apenas cuatro 0 cinco anos antes ni siquiera se manejaba ei con- 
cepto de homofobia. La acciõn de la calle resultõ ser una de las mäs her- 
mosas y brillantes y la prensa escrita y la televisiõn se encargaron ademäs 
de recogerla. 

La interpelaciõn a la dictadura con una acciõn absolutamente loca que 
rebasõ todos los Hmites de lo aceptable para una visiõn poHtica comple- 
tamente represora y patriarcal. Sepuso en evidencia ei valor de la acciõn 
pacifica, ei valor interpelador de la creatividad. Se puso tambien en evi¬ 
dencia a la policia y su brutalidad, ya que mäs de cincuenta efectivos tu- 
vieron que acudir a la Plaza Murillo para arrestar a Maria: hicieron ei 
ridiculo. 

Tampoco existiõ valor mõral para detener la acciõn en ei Palacio de Jus- 
ticia cuando se demandõ justicia para Patricia Flores, una nina asesina- 
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da brutalmente en su propio colegio sin que kasta ahora se haya castiga- 
do a su asesino. La propia gente contuvo una intervenciön policial. 

En cuanto ai programa y a un espacio denominado televisiön “Al Ve¬ 
nes”, Julieta y Maria hacen una critica y convocan a la reflexiõn ai in- 
terior del movimiento, pues aunque este era un espacio abierto para to- 
das las integrantes de Mujeres Creando ninguna quiso asumirlo. Los eos¬ 
tes humanos de este tipo de interveneiones püblicas son elevados. 

A partir de este espacio se abriö para nosotras otro universo estetico que es 
ei audiovisual. O sea concebir las acciones no sölo de manera ejimera, si- 
no comoforma de intervenciön en un medio de comunicaciõn como pue- 
den ser la televisiön o ei eine. 

Pese a que ei programa signifieö un antes y un despues, no sölo para Mu¬ 
jeres Creando sino para ei conjunto de la producciön nacional en televi¬ 
siön, porque puso a la calle en la televisiön y a la televisiön en la calle, 
los medios de comunicaciõn y los espaeios de critica hieieron de lado es- 
ta propuesta. 
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9- Entre ei norte y ei sur no hay un oceano 
sino un basurero de prejuicios 
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El Museo de Arte Contemporäneo Reina Sofia de Madrid, Espana, un es- 
pacio completamente oficial, invitö a Maria, en iggg, a pariicipar en las 
jomadas mundiales de “Utopias”, llevando las propuestas de Mujeres 
Creando. Esto se constituyõ en una posibilidad de ordenar las ideas eticas, 
esteticas, la relaciön entre movimiento y carnbio social. Maria llevö una 
propuesta llamada “Asi como tü me quieres, yo no quiero ser de ti”, que 
resulto ser la mäs inesperada: nadie podia creer que de Bolivia viniera 
una propuesta que desde un lenguaje completamente feminista lograra 
mover y dejar perplejo a un espacio que no era feminista. El estuporfue 
mayor cuando Maria se presentö como una impostora, puesto que se de- 
clarofuera del sistema de privilegios en ei que se encuentran quienes se äe- 
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nominan artistas. Esta participaciõn le dio mucha fuerza a Mujeres 
Creando, pues resulto elfruto de una construcciõn colectiva con ei aporte 
de todas las integrantes. Afines del 2000, llega otra invitaciön del Reina 
Sofia, esta vez para participar en la muestra mäs grande que se haya he- 
cho de arte contemporäneo latinoamericano. Se trataba de una muestra 
de todo ei siglo XX y de las expresiones mäs importantes. Para organizar 
la muestra ei Reina Sofia contratõ a cinco criticos de arte, los mäs reco- 
nocidos de Cuba, Argentina, Mexico y Espana. Entre ellos se desato una 
discusiõn profunda sobre las concepciones de historia del arte. Es ahi que 
Rafael Doctor, uno de los criticos que integra la comisiõn, decide invitar 
a Mujeres Creando planteändole que durante un mes ocuparan un espa- 
cio que ningün otro artista de la muestra ocupaba. Teniamos dos salas en 
planta baja, cada una de ai menos treinta metros cuadrados y estäbamos 
invitadas tres mujeres pues nuestra presencia era parte de la propuesta. 
Esto generõ discusiones entre los criticos, porque ningün artista plästico, 
ni mujer ni hombre, tema un espacio tan grande e importante, mucho 
mäs porque Mujeres Creando es una expresiön que no se reconoce como 
artistica. Ademäs tampoco goza del curriculum de premios, muestras, ba- 
gajes, es decir no merecia siquiera estar en la muestra. La peleafue muy 
dura y la dio Rafael Doctor en base a concepciones filosöficas de historia 
del arte. Finalmente Maria, Julieta y Florentina Alegre sefueron a Ma¬ 
drid y durante un mes ocuparon dos salas. En una estaban escritos cua- 
tro grafitis: “jamäs corazön de piedra”, “esperanza te he vuelto a amar”, 
“desobeäiencia por tu culpa voy a serfeliz” y “asi como tü me quieres yo 
no quiero ser de ti”. En la sala contigua una pantalla gigante pasaba de 
manera continua las acciones de la calle que sirvieron de base para ei pro- 
grama “Creando Mujeres”. Nunca se habia dado una muestra con frag- 
mentos de un programa de televisiõn y menos se habia planteado la inte- 
racciön directa con ei publico, tal como ocurriö en esa muestra. Durante 
un mes Julieta, Maria y Florentina interactuaron con ai menos yo mil vi- 
sitantes. 

A partir de esa presencia se generaron otras invitaciones en todo ei Estado 
espanol, en espacios muy importantes de Zaragoza, Barcelona, Valencia 
y tambien en Alemania. Esa experiencia hace ver a Mujeres Creando que 
su lenguaje y su propuesta no sölo tienen un valor regional y local, sino 
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que partiendo de una autenticidad tiene la capacidad de llegar y conmo- 
ver a gente de otras partes del mundo. Elfeminismo del grupo, a diferen- 
cia de los que ocurre con otras expresiones, consolidö su capacidad de in- 
terpelar a otro tipo de sociedades y culturas. 
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III. Dictaduras encubiertas, nada de otro mundo 1 

Por Maria Galindo 


La Policia, la que protege las oflcinas de la Telefönica en Buenos Ai- 
res. La que protege las oflcinas del Banco Vizcaya en Bolivia. La que 
cuida tu casa. La que viola a mi hoja. La que extorsiona a mi comadre. 
La mäs corrupta entre las corruptas instituciones de mi pais. La Poli¬ 
cia, la que ficha prostitutas, maricones y travestis. La que regularmen- 
te limpia Sao Paulo o Rio de los ninos de la ealle para tranquilidad de 
los turistas. 

La Policia, redentores de la seguridad, son seguridad para unos y abu- 
so para todo ei resto, para feos y feas, para ersecuciö y peligrosos, pa¬ 
ra indeseables, para desadaptadas. 

Quiero empezar disculpändome por hablar de cosas tan normales co- 
mo la Policia y sus labores. Hablar de algo tan normal, tan aeeptable, 
tan indiscutibles y tan que forma parte de todo como es la Policia. Me 
disculpo por hablar de eso en unas jornadas de arte. 

Tengo un par de excusas para permitirme hacerlo: la principal es que 
yo no soy artista, soy agitadora callejera. 

No hablo de la Policia porque este flehada por grafitera, entre otras 
etiquetas. Yo no me meto con la Policia, es la Policia que se mete con 
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nosotras y acompana nuestras actividades de noche y de dia y sin 
acuerdo de partes forman parte de la estetica de las acciones que no¬ 
sotras, las Mujeres Creando, realizamos en la calle. 

Empezar hablando de la Policia tampoco me ha parecido tan fuera de 
lugar, porque entre las pocas cosas que tenemos, entre Norte y Sur, 
en comün, sin duda, la Policia es una de las mäs vistosas. 

La Policia, mientras que vigila que cada quien guarde su sitio en la fi- 
la que le corresponde, dibuja una sola frontera, la frontera entre cri- 
minalizables y obedientes, entre marginales y privilegiados, entre sos- 
pechosos y protegidos, entre ilegales y documentados. Sin embargo, 
ai mismo tiempo, ningün documento sirve de salvoconducto, todo lo 
que presentes puede ser falso, falsa tu foto, falsa tu firma, falsa tu 
huella y en eso tienen razön, por eso te escudrinan la mirada, deman- 
dan sumisiön, obediencia, buen comportamiento. 

Lo que yo puedo decir de la Policia, de sus abusos, de sus eeldas, de 
sus violaciones, de sus jalones, de sus golpes, de sus amendranta- 
mientos, de su forma especifica de humillar, de sus arrestos por 
“equivocaciön”, de sus “torturas” por equivocaciön, no es nada del 
otro mundo, que no haya tambien, y de manera tan brutal y tan des- 
carada, en este. Otra cosa es que ni ustedes, ni sus medios de comu- 
nicaciön quieran verlo. Otra cosa es que quieran tener los ojos venda- 
dos y que ei latir rebelde de sus corazones se obligue a si mismo a 
permaneeer amordazado. 

Repito que la brutalidad policial no es nada del otro mundo que no 
haya tambien en este. 

Decir que no es asi es sölo sensacionalismo, oportunismo y una ma¬ 
nera mäs de gratifiear esa ficciön de vida civilizada, con que se pin- 
tan, maquillan y disfrazan las soeiedades del Norte respeeto ai Sur. 
No podemos ni imaginar a cuäntos y cuäntas ha apaleado la Policia y 
si fue en ei Norte o en ei Sur, en Los Angeles o en ei Chapare, no es 
lo mäs importante. 

^Cuäntas mujeres habrä llegado hasta hoy a violar la Policia? 
^Cuäntas dietaduras ha sostenido y sostiene? 

^Cuäntas demoeraeias quiebra, amenaza y patea? 

Todo con nuestra indiferencia cömplice, con nuestra resignaciön dis- 



frazada, con nuestra ignorancia deliberada, con una especie de estu- 
pidez que nos crece como fuerza de persecuciön. Es precisamente 
por eso que no tengo ganas, que no hallo sentido ni interes en mos- 
trarles moretones, ni en usar este espacio como espacio de denuncia 
internacional, de cuanto autoritarismo se ejerce en mi tierra, porque 
estamos tan saturadas y saturados de denuncias que ellas han empe- 
zado a cubrir las espaldas de los propios torturadores, mientras tü 
con las ersecuciö hojas de certiflcados forenses te cubres la indiferen- 
cia que sostiene la impunidad y la humillaciön a escala mundial. Las 
denuncias se han convertido en un ejercicio de necrofilia, en una do- 
ble y triple violencia pasiva, en una büsqueda de sentido, significado 
y valor a los hechos sociales, a traves del horror y la muerte. 

En ei Norte como en ei Sur, la Policia no es ni buena ni maia; la Poli- 
cia no es terrorista, ni sospechosa de terrorismo, no es delincuente, 
ni prostituta. La Policia sölo tiene tres caracteristicas y un oficio. La 
Policia: es oficial, es violenta y es impune. Y su ünico oficio es ei de 
domesticar. 

Oficio que no es que lo ejerce en ei “Tercer Mundo”, lejos de tu puer- 
ta de ealle. Oficio de domesticar que no es que lo ejerce en las casas 
oeupadas lejos de tu piso. Oficio que no es que lo ejerce en esas ma- 
nifestaeiones a las que cada vez va menos gente porque han inutiliza- 
do su propio lenguaje. Oficio que no es que lo ejerce en las fronteras 
donde nos juntamos en multitudes de extranjeros y extranjeras a to- 
mar leeeiones de teatro con que burlar la frontera. 

La labor de domesticaciön de la Policia reeae directamente sobre vos, 
sobre tu conducta, sobre tus miedos, sobre tus costumbres, sobre tu 
mirada, sobre tu vida de cada dia. 

Reeae sobre nuestras vidas determinando para todos y todas la liber- 
tad condicional como condiciön para habitar una ciudad. 

La Policia se aduena, parcela, regula, norma, controla y vigila ei espa¬ 
cio püblico y ei uso del espacio publico y no puedes transitar por ei 
sin su permiso, sin rendirle reverencia y cuenta de donde vienes, de a 
donde vas, de por que no fuiste a elases, de por que te paras horas y 
horas en una esquina. 

Los parques de enamorados y enamoradas son de la Policia, los 
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puentes de suicidas son de la Policia, ei cesped y las flores de la ealle 
son de la Policia, las gradas y puertas de eal le donde podriamos des- 
cansar un ratito son de la Policia. 

Si renunciamos ai uso libre del espaeio püblico renunciamos a encon- 
trarnos entre diferentes. Si renunciamos ai uso libre del espaeio pü¬ 
blico nos resignamos a vivir arrinconados y arrinconadas, aisladas y 
aislados en nuestros espaeios privados, que lentamente se converti- 
rän en jaulas, en eeldas. 

Por todo esto y por la necesidad urgente, vital, inmediata, irrenuncia- 
ble y candente que tenemos de espaeio, de libertad y de felieidad en 
nuestras vidas es que nosotras, las Mujeres Creando, hemos heeho 
del ofieio de contraveniry burlar normas nuestro principal ofieio. He¬ 
mos heeho de la eal le nuestro espaeio comunitario, social e histörico. 
Hemos heeho de la eal le nuestra mäs desafiante palestra politica. 

Aili püblicamente y sin dolor quebramos nuestros miedos. 

No quebramos nuestros miedos en ei enfrentamiento, ni en ei golpe, 
ni en ei insulto. Los quebramos como se quiebra suavemente un poi - 
vorön entre nuestras manos. Quebramos nuestros miedos dando pa- 
so a las pasiones que nos permiten aflrmar todos y cada uno de nues¬ 
tros suenos. Quebrar nuestros miedos da paso a un heeho profunda- 
mente transgresor cual es ei de elegir fluir nuestras emoeiones en la 
calle: enamorarnos sin precauciön, haeer amistades sin precauciön, 
pedir ayuda sin precauciön, dar ayuda sin precauciön, besarnos y reir 
y bailar en la calle sin miedo ni precauciön. Les aseguro que es mäs 
importante reeuperar cada una de estas cosas que transitar en la ca¬ 
lle con la seguridad gris de que no te robare la billetera. 

Reeuperar ei dereeho de vivir estas emoeiones en la calle nos permi- 
te dejar de ser rebano circulante, obediente, adormeeido y de mira- 
da opaea. 

Lejos estamos del gesto militante, heroico, mesiänico; nosotras con- 
voeamos a fiestas callejeras que son motines y a motines que son 
fiestas callejeras. 

Son motines porque no pedimos permiso y porque no concebimos 
nuestro estar en la calle como un espeetäeulo con püblico. Es un im- 
plicar, es un tejer complicidades insölitas y prohibidas. 


83 



Nosotras hemos instalado nuestra lucha, nuestra propuesta detrans- 
formaciön social y nuestra pasiön por ei cambio fuera del circulo de 
violencia que ei sistema define como historia, como politica, fuera de 
su campo de batalla, fuera de sus dicotormas, fuera de todo duelo a 
muerte, fuera del binomio rehenes y captores, estamos inclusive fue¬ 
ra de su comprensiön. 

Somos una especie de subversiön desconocida que no puede tragar, 
ni utilizar, ni amenazar, porque ni siquiera puede comprender. No te- 
nemos necesidad de eliminar a nadie y eso para un sistema patriar- 
cal, y por eso mismo esencialmente violento, resulta no sölo incom- 
prensible, sino sobretodo absurdo como lucha social. 

Hemos comprendido que ei mito de la violencia redimida que ha 
acompanado por decadas las luchas sociales de nuestro continente 
es un mito que forma parte de la lögica misma del sistema y que no 
ha hecho mäs que fortalecerlo. 

Haber comprendido esto y hacer de la creatividad nuestra principal 
herramienta de lucha es lo que nos constituye para nuestra sociedad 
en un proyecto de cambio, en un proyecto de esperanza y de vida. Es 
una opciön de lucha que restituye lo mäs hondo de nuestra dignidad 
de mujeres, de indias, de putas, de lesbianas, que restituyendo nues¬ 
tra dignidad restituye ai mismo tiempo la de quienes se dejan envol- 
ver e implicar por nuestras palabras e invitaciones. Restituyendo en- 
tonces tambien dignidades de lustrabotas, de jubiladas y jubilados o 
de ninas y nihos que van o vienen de la escuela. 

Las acciones de control, persecuciön y represiön que ejerce ei siste¬ 
ma sobre nosotras son acciones vanas e inütiles, porque no preten- 
demos ser mäs fuertes que ellos. Nuestra contestaciön es ante todo 
la aflrmaciön de nuestra fragilidad, es la aflrmaciön de nuestros sue- 
nos y de nuestros sentimientos. Por eso nuestra contestaciön no for- 
mula demandas ni negocia retazos de dignidades, eso es colocarnos 
mäs alla de su lögica de fuerzas. 

Cuando hablamos de la creatividad como instrumento de lucha y 
transformaciön social, no nos referimos ai hecho estetico “decorati- 
vo”. Nos referimos ai atrevimiento, ai desafio de concebir una socie¬ 
dad y relaciones sociales mäs alla de la lögica jerärquica y violenta del 
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sistema. Concebir nuestras vidas mäs alla de esa lögica y construir 
una präctica cotidiana que las haga ciertas hoy, aqui y ahora. 

Hemos comprendido tambien que agresividad y violencia no son lo 
mismo. Decirnos y ensenarnos que agresividad y violencia son la mis- 
ma cosa y que la diferencia entre ambas es sölo un problema de gra- 
do y control ha sido una manera de confundirnos y de anularnos. Ha 
sido una forma de legitimar la violencia del sistema sobre todos y to- 
das y cada una de nosotras, como una fuerza de control necesaria. 
Nosotras recuperamos nuestra agresividad y la afirmamos en ei gri- 
to, en la mirada directa, en la palabra clara y sin maquillajes ni retöri- 
cas, en la impugnaciön de la diplomacia, en la sinceridad en su mäs 
aita intensidad, la intensidad que raya ei descaro. Pero por sobretodo 
afirmamos nuestra agresividad en ei desacato de todas las jerarquias 
sociales, ei desacato de todos los uniformes, de todas las banderas y 
escudos y de todos los absolutismos. 

Por eso nos solazamos de las criticas que nos dicen que ei problema 
con nosotras no es que seamos lesbianas o que seamos indias, o en 
otros casos demasiado jövenes. No, ese no es ei problema sino la for¬ 
ma como lo somos, es decir indias descolonizadas, lesbianas desver- 
gonzadas, mujeres agresivas, importantes para si mismas, enamora- 
das püblicas de una utopia, duehas de su palabra, de su pensamien- 
to, capaces de concebir un proyecto social que no pasa por la nego- 
ciaciön de nuestra dignidad, ni por la obediencia ni por ei uso de la 
fuerza o la violencia. 

Nuestra vulnerabilidad es lo que ofrecemos como cimiento de lo que 
vamos construyendo a nuestro paso, nuestra agresividad es lo que 
ofrecemos como energia convocante. 

Para terminar estas reflexiones y como la gente del Sur llevamos la eti- 
queta de pedirles a ustedes siempre algo, pues en este contexto cö- 
mo no hacer mi solicitud. 

No pido solidaridad con nuestra lucha, ni cooperaciön internacional 
ai desarrollo, porque ademäs mucha de esa cooperaciön se traduce 
en uniformes y botas y armas nuevas para policfas. 

No les pido tampoco articulos de prensa sobre un lugar inexistente 
como es mi tierra, lo ünico que les pido, esperando se abochornen, 
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es un poco de sinceridad. 

En ejercicio de reciprocidad quiero darles algo tambien a cambio y asi 
queda sellado ei compromiso. 

Les traigo estas reflexiones impresas en papel membretado y original 
del Comando General de la Policia Boliviana, de la Cancillera (que us- 
tedes llaman Ministerio de Relaciones Exteriores), del Ministerio de 
Desarrollo Econömico, de la Corte departamental electoral y del Sena- 
do de mi pais, todas instituciones bien resguardadas. 

Lo hago como fundamento de mis palabras, lo hago como gesto de 
irreverencia. 

Muchos de estos papeles han sido robados con elegancia y discre- 
ciön; otros han sido gentilmente donados por secretarias y otras alia- 
das que dan testimonio que locas habemos en todas partes. 

Lo hago porque estoy convencida de que las instituciones son, mäs 
que ninguna otra cosa, mitos que concentran põder sobre nosotras y 
nosotros nutriendose de nuestros miedos. Por eso es que burlarlas, 
profanarlas, desacralizarlas es una manera de neutralizarlas. 

Lo hago porque la desobediencia sigue siendo ei endulzante mäs sa- 
broso de la felicidad, y ademäs, flnalmente, porque entre todas las co- 
sas que una hace por contestar este sistema, reirse sigue siendo una 
de las mäs importantes. 
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io. La calle es mi trabajo sin patrones, mi casa sin marido, 
mi salõn de fiesta colorido 
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Julieta Ojeda, estudiante de sociologia,fue nutriendo algrupo sobre los te¬ 
mas del microcredito y sus politicas. Iniciamos pues un seguimiento de al- 
gunas de las instituciones de mayor renombre en ese campo, estudiamos a 
Banco Sol y por otro lado a Pro Mujer, una oenege yfinanciera. Sölo en- 
contramos abuso y mäs abuso, usura y otros delitos. 

Cuando la Organizaciön de Deudoras en General llegö a La Paz exigien- 
do la condonaciõn nosotras nos sentimos directamente interpeladas. Co- 
nodamos de cerca la situaciön y sus demandas eran mäs quejustas. 

Las visitamos, las conocimos y nos enamoramos de ellas. Ellas tambien se 
enamoraron de nosotras. 

No habian partidos politicos de por medio aunque todos los dias las visi- 
tabanpara utilizarlas, no habian caudillos de por medio, aunque los mäs 
connotados de entre ellos veian ei modo de dividirlas. 

Era una organizaciön con cocinero maricõn y como tal querido y valora- 
do, con abogada que se ocupaba de organizar kasta campeonatos defüt- 
bol para matar la angustia y con cientos de viejas que habian conocido ei 
pongueaje'. 

Se cenaba agua caliente y se almorzaban gases y golpes policiales. 


i. Condiciõn de sumision servil. (NdE) 
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El tema de articulaciõn era cõmo recuperar las esperanzas, como comba- 
tir alfantasma del suicidio y la desesperaciõn. 

Por otro lado y muy lejos estaban los banqueros con sus infamias, su indi- 
ferencia y declarando la condonaciön como un pedido imposible e ilegal 
cuando mäs de uno de ellos se habian beneficiado de una serie de condo- 
naciones ilegales y fraudulentas de varios millones de dõlares. 

En este caso no se trataba de tomar la calle que estaba mäs que tomada, 
se trataba de instalar ei problema y con interlocutores en las aitas esferas 
de põder. Y no teniamos con quien hablar, nadie nos recibia, nadie asu- 
mia responsabilidad sobre lo que estaba sucediendo. Era un problema so- 
cial pero nominado como privado frente a lo cuäl ei Estado se lavaba las 
manos. 

El Cafe Carajada nuevamente carnbia su cara, se improvisa un consulto- 
rio de salud y se convierte en un aula en la que por grupos estudiäbamos 
los intereses, las alianzas financieras-oeneges, hadamos präcticas de ora- 
toria, donde intentäbamos ensayar declaraciones sin llorar y donde com- 
pomamos consignas y canciones. 

En una de las financieras tan frecuentemente visitadas nos enteramos de 
un almuerzo de lujo y agasajo ai superintendente de bancos. Era nuestra 
ünica oportunidad, una mujer creando disfrazada de banquera sefue ai 
mismisimo almuerzo y en mano propia y con la estridencia y ei escända- 
lo pertinente frente a todos los banqueros entregõ en mano propia ai supe¬ 
rintendente elpliego, luego ei conjunto de deudoras rodearon ei hotelpara 
apoyar ei hecho y sin arrugarles ni ei temo les hicieron saber a gritos sus 
demandas. 

Se iniciõ un supuesto proceso de audiencias que nuevamente acabaron en 
nada, nadie dijo no: simplemente y con la crueldad mäs grande, irrespon- 
sables como Carlos Iturralde invitaban cafecito en las reuniones para lue¬ 
go burlarse del problema. 

Los suicidios continuaron, pero esta vez llegaron a su punto mäs dramä- 
tico: un companero querido y estimado, panadero del comite de base de 
Sucre, despues de matar a sus wawas y companera se toma raticida. Las 
Deudoras impulsadas por la desesperaciõn deciden la toma de la superin- 
tendencia de Bancos, ai enterarnos de ello sõlo pensäbamos en como sacar 
a toda la gente ilesa. Asi se abriõ la mesa de negociaciõn en la que parti- 
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cipamos y nos comprometimos hasta llegar a un acuerdo favorable a las 
deudoras. Se logrö a traves de la intervenciön de la Defensora del Pueblo 
quien, resfriada, a las cinco de la madrugada asiste personalmente a la 
protecciön del desalojo de la superintendencia donde estaba como garante 
Julieta Puredes. Recordamos que las deudoras no querian recibir a los di- 
putados y le objetaban a Julieta diciendole: "por que nos traes a unos des- 
conocidos que no son importantes, entonces tü quedate y recien vamos a 
soltar a la gente 

Sobre esto queremos simplemente decir que ni la organizacion de deudo¬ 
ras se incorpora a Mujeres Creando, ni Mujeres Creando a ellas, no nos 
constituimos en asesoras, se trata de una relacion no utilitaria movimien- 
to-movimiento sobre la base de la solidaridad que aun es posible. 

Mas adelante, ei 27 de agosto del 2004, montadas en un tractor presenta- 
mos lapropuesta de refundaciõn del FONDESIF (entidad estatal de cap- 
tacion de prestamos concesionales de la CAF, ei BID y otras cooperacio- 
nes gubemamentales) como un Banco Estatal de las mujeres. Presenta- 
mos un estudio sobre usura bancaria donde demostramos que los creditos 
que llegan a Bolivia con intereses de un 4 0 5 % anual se convierten en 
prestamos de microcredito con 36 y 40% anual de interes. Prestamos con¬ 
cesionales que ei FONDESIF transjiere a los fondos Jinancieros privados 
a dedo. Carlos Mesa se comprometiö a dar respuesta pero nunca lo hizo y 
sõlo en su mensaje de plan de gobiemo en agoma escuchamos que no te¬ 
ma ninguna intenciõn defundar banco estatal alguno. Esta es una poli- 
tica que rescatamos de la experiencia de Chävez en Venezuela, pues a 
nuestro entender tiene efectos directos porque trabaja sobre temas concre- 
tos que atingen directamente a la vida cotidiana de la gente y no ai ärnbi- 
to discursivo. 
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IV. De beneficiarias a deudoras, de deudoras a esclavas. 

Por Maria Galindo 


Anälisis sobre los mecanismos psicolögicos y sociales que desde ei 
microcredito se utilizan para atrapar a las deudoras en una presiön 
social que ha llevado a muchas de ellas ai suicidio. 

La tecnocracia de genero entra en crisis 

Despues de la IV Conferencia Mundial de la Mujer en Pekin (1995), 
donde las oenegistas latinoamericanas demostraron ser manejables 
por ei Banco Mundial y por quien fuera, las oeneges perdieron fuer- 
zas y los financiamientos entraron en crisis. 

La tecnocracia de genero fue victima de su propia incapacidad de pro- 
poner politicas de amplio impacto y beneficio real para las mujeres 
por lo cual ellas pasaron de la opulencia previa, con grandes suelda- 
zos, y de los proyectos que corrian sin ningün tipo de control, a en- 
contrarse con otro tipo de exigencias desde los organismos interna- 
cionales. 

El Fondo Monetario Internacional y ei Banco Mundial senalaron dos 
äreas matrices de trabajo para las oeneges latinoamericanas: los de- 
rechos reproductivos, que se deben concentrar en bajar las tasas de 


1. Publicado en Mujer Püblica, abril de 2002. 
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natalidad como sea e independientemente de cualquier criterio de 
conciencia de la mujer sobre su propio cuerpo; y ei microcredito co¬ 
mo un paleativo importante para frenar la explosiön social y ei desem- 
pleo en nuestros paises. Desempleo que es consecuencia de las poli- 
ticas de ajuste estructural. En este contexto las mujeres, desde la eco- 
nomia informal, significarian generaciön de fuentes de trabajo, abara- 
tamiento de todo tipo de servicios y, ademäs, la posibilidad a traves 
del microcredito de transferir millones de dölares desde la economia 
informal a la economia formal a traves de los bancos, las financieras 
y las oeneges. 

Es por esta razön que muchas oeneges llegan a desaparecer y otras 
tantas se convierten en oeneges de microcredito. Nace asi ei discur- 
so de la microempresa, llegando a llamar “microempresa” a la mäs 
precaria forma de subempleo o autoempleo. Por ejemplo vender fres- 
co en la ealle, vender mam pelado y tostado, vender cuatro dulces en 
un puestito, en fin, de todo. Obviamente, desde eso hasta otro tipo 
de emprendimientos que han estado por siempre presentes en nues- 
tra economia, emprendimientos artesanales y comerciales de impor- 
taciön de produetos desde Argentina o Chile con capitales pequenos. 
Emprendimientos que generaban una circulaciön importante de re- 
eursos en ei seetor “informal” de la economia a traves del trueque, ei 
ayni (que estä basado en la reeiproeidad e intercambio de bienes y tra¬ 
bajo), ei pasanaku (que es la rotaciön de Capital entre amigas) y ei 
prestamo directo entre personas. El microcredito capta esos fondos y 
los lleva ai seetor formal de la economia, präcticamente expropiando 
esa libre circulaciön de dinero de un seetor a otro. 

En todo caso, este paso marca un cambio en la relaciön entre muje¬ 
res y oeneges: ellas pasan de ser benefieiarias a deudoras. 

El optimismo de la mujer eomereiante y artesana, 
un Capital que capturar 

Con un diseurso demagögico y falsamente optimista respeeto a los 
prestamos y sin ningün tipo de responsabilidad respeeto a los indiees 
de la economia en nuestras soeiedades, las oeneges, financieras y 
bancos se lanzan a ofreeer prestamos puestos por puestos en los 
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mercados; lo ünico que interesa es captar deudoras para acceder a 
creditos internacionales blandos, en ei caso de los bancos y flnancie- 
ras, y a financiamientos en ei caso de las oeneges. 

Las oeneges, particularmente, ademäs de la oferta del credito doran 
la pildora y ofrecen dos tipos de servicios incluidos en ei credito. 
Servicios que la deudora no tiene ei derecho de elegir, de rechazar, 
ni menos aun de criticar; se trata de grupos de capacitaciön en de- 
rechos reproductivos y servicos medicos mediocres por los cuales 
ademäs se ven obligadas a asistir si quieren acceder ai credito. Una 
vez hecho efectivo ei prestamo se ven tambien obligadas a partici- 
par de ambos por la via de la deuda y ei cobro de multas, llamados 
de atenciön y de lo que podriamos llamar una “presiön psicolögica” 
permanente. 

Cada deudora un venado en su red 

Cada deudora significa para una onege una especie de presa cazada 
que no desea soltar y los mecanismos para que esta mujer no se libe- 
re nunca de su deuda son una serie de trampas. 

Pasamos a ejempliflcar ei caso de PRO-MUJER. Cada mujer que de¬ 
sea ingresar a esta oenege como deudora se inscribe como socia y no 
puede acceder ai monto inicial que necesita sino a un monto inicial 
determinado por la oenege. 

De esta manera entra a formar parte de lo que ellas denominan ei pri- 
mer grupo. En este grupo la oenege identifica a quienes resultan mäs 
eflcientes en lo que es ei cobro y la presiön sobre las otras y esas 
miembras se constituyen en promotoras sin sueldo; su gratificaciön 
es mäs bien psicolögica porque se convierten en lo que nosotras lla- 
mamos las “llunkus” (serviles) de las jefas de la oenege. La deudora, 
ademäs, para demostrar su compromiso y sin lugar a negarse, debe 
depositar un determinado monto como ahorrista en lo que ellas lla- 
man ei “Banco Comunal”, que es una entidad completamente ilegal. 
Una vez que ha pagado su deuda en ei primer grupo, sin derecho a 
elecciön pasa ai segundo grupo donde ei monto de prestamo es mäs 
alto; si la deudora no logra pagar ei monto que corresponde ai segun¬ 
do grupo, la oenege le presta ei monto que corresponde ai tercer gru- 
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po de manera que logre pagar su deuda correspondiente ai segundo 
grupo, pero jamas tendrä Capital en sus manos para recuperarse y pa¬ 
gar la deuda que acaba de contraer. Al mismo tiempo no tiene dere- 
cho de retirar sus fondos de ahorro mientras no pague, porque su di- 
nero funciona de manera camuflada como garantia y esos fondos la 
deudora los incrementa automäticamente porque son restados por la 
oenege del monto de prestamo, pero aunque figuran a su nombre 
nunca llegan a manejarlos y constituyen un Capital de libre disponibi- 
lidad de la oenege. Aparte de esto debe dar cuotas de pertenencia ai 
grupo, de pago de talleres de capacitaciön y de atenciön medica, es- 
tos son cobros que no figuran como intereses, pero que de hecho jue- 
gan ese papel. 

La destrucciõn de las redes de solidaridad de mujeres 

El mecanismo de la garantia denominada “solidaria” justamente lo 
que ha hecho es destruir las relaciones sociales de solidaridad entre 
mujeres. Se ha basado en ei aprovechamiento del prestigio social lo- 
grado por cada mujer en su entorno y de sus relaciones de conflanza, 
respeto y afecto construidas en su barrio, en su grupo de amigas, en 
su negocio, ete. Ha utilizado esas relaciones para que ese sea un fac- 
tor de presiön psieolögiea y control social sobre cada una de sus deu- 
doras, pues mientras la deuda es personal la garantia es grupal, por 
lo que cada mujer asume la responsabilidad de presionar a la otra en 
los pagos de la deuda. Esto ha signifieado la destrucciõn sistemätica 
y monstruosa de las relaciones de solidaridad entre mujeres. Cada 
deudora ha jugado tanto ei papel de deudora desesperada como ei de 
cobradora eruel ai mismo tiempo. 

La deudora que ha perdido su Capital por la via de la enfermedad, ma¬ 
ia inversiön, ete., ha perdido ai mismo tiempo su prestigio social y ha 
caido en la mäs torturante presiön psieolögiea. De esta manera se ex- 
plica la impresionante ola de suieidios por deuda que se han dado en 
los ültimos anos en nuestra soeiedad. 

La responsabilidad por esas vidas desheehas por la expropiaciön de 
la esperanza ai seetor mäs emprendedor y con mayor iniciativa que 
tienen las ciudades en nuestro pais, diganme por favor: ^de quien es?, 
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<;a quien le reclamarän las ninas y ninos huerfanos por la perdida de 
sus madres?, <jquien les pagarä a las abuelas que se han quedado a 
cargo de ninos pequenos la hija que le ha quitado la oenege por una 
deuda de 300 dölares, de tres mil dölares, de 3300 dölares? quien? 
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V. Tiempo de luchas y propuestas concretas 


Iia Paz, martes 17 de agosto del 2004 

Sr. Presidente Constitucional de la Republica 
Carlos Mesa Gisbert 
Estimado Senor presidentes 

Hasta hoy y partieularmente desde ei Estado neolibe- 
ral se han tomado una serie de medidas retorieas de 
cara a las mujeres, medidas inocuas que en 20 anos 
de neoliberalismo en ningun caso han llegado a las 
manos de las mujeres de a pie. 

Medidas "con enfoque de genero" que no son mäs que 
discurso "antidiscriminatorio" y que formuladas por 
una pequena tecnocracia de genero han insistido en 
ei razonamiento de la incorporacion de las mujeres 
ai Estado como receta y remedio frente a las graves 
condiciones sociales, culturales, economicas y poll- 
ticas en las que vivimos las mujeres en nuestra so- 
ciedad. De esta manera se ha soslayado y banalizado 
la complejidad del problema y su efecto unico ha 
sido ei beneficio directo de un pequeno circulo que 
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tiene un viceministerio de la mujer colado con chi- 
cle ai Estado sin haber podido aiectar las estrue- 
turas patriareales del mismo. 

Nosotras, concientes que vivimos un momento de tran- 
sieion historica, momento que ha sido conquistado 
desde las calles, desde la rebeldia y ei hartazgo 
consideramos que es justo proponer ai Estado un 
cambio de optica en su enfoque respecto de las po- 
liticas dirigidas especificamente a las mujeres. Es- 
te cambio de optica implica una compleja trama de 
politicas, y en este contexto le haeemos llegar una 
segunda propuesta como es la de la creacion del 
Banco de las mujeres. 

El alcance de esta medida supone: 

1. - la incidencia directa en la lucha contra la po- 
breza en las meras calles de nuestras ciudades y en 
ei universo de la microeconomia que es ei lugar que 
la persona de a pie percibe en su vida cotidiana. 

2. - El inicio historieo de la reversion de la lec- 
tura estatal del papel de las mujeres en la econo- 
mia como "la ama de casa improductiva y dependiente 
del marido". Vision que si bien en nada corresponde 
con la realidad esta proiundamente incrustada en las 
mentes de los ministros de Estado de todas las epo- 
cas debido a ancestrales taras patriareales. 

3. - El uso etico de los reeursos de la Cooperacion 
Internacional, reeursos que en la actualidad sufren 
una grave distorsion de la cual es responsable ei 
Estado a traves de una serie de medidas asumidas 
por Sanchez de lozada y sus sueesores. 

la propuesta del Banco de las Mujeres es a la vez 
una manera de entender que es fundamental que los 
movimientos sociales en su conjunto puedan tradueir 
utopias en luehas concretas. Iluestro horizonte esta. 
lleno de guarderias en todos los centros de estudio 
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y trabajo, tenemos ei sueno de cumplir con nuestras 
madres mayores de 65 anos en ei goce de una seguri- 
dad social como justa recompensa a su invisibilizado 
aporte, estamos concientes que lo justo fuera la 
paridad de 50^ en todos los cargos publicos, la 
erradicacion del acoso sexual en escuelas y iuentes 
de trabajo, ete. 

Con todo ello y mäs en nuestros corazones y en 
nuestras conciencias politieas le planteamos una me- 
dida concreta, limitada y posible en la realidad 
inmediata. 

No se trata para su gobierno de una medida fäeil 
estamos seguras de ello, porque afeeta directamente 
una serie de intereses. Pero, Senor Presidente, de- 
seamos con mueho respeto reeordarle ei fraeaso ai 
que asistio la inteneion de impuesto ai patrimonio 
por la presion mezquina de los de siempre, apelamos 
a esta dura experiencia para que esta propuesta en- 
frente la distorsion del sistema finaneiero y ei 
uso cinieo de los reeursos de la Cooperaeion Inter- 
nacional para ei lucro. 

le pedimos entonces atender a la serie de argumen- 
tos que le presentamos como ai mismo tiempo instru- 
ya usted ai Ministerio de Desarrollo Economico la 
implementaeion de esta medida en ei corto plazo. 
Deseändole exito y comprometiendonos a acompanar 
tercamente nuestra propuesta hasta su realizaeion 
nos despedimos carinosamente, 

Plorentina Alegre Maria Galindo 
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Actualizaciõn de la historia de Mujeres Creando 

Por Julieta Ojeda 


Escribir nuestra historia desde nuestro punto de vista es una tarea dijicil, 
pero imporiante y necesaria. Contar nuestra versiõn de los hechos, si se 
puede decir asi: £por que no?, £cuäntos grupos, cuäntas personas contes- 
tatarias, cuäntos movimientos han sido interpretados, distorsionados, mi- 
tijicados o recuperados como ejemplos de vida inocuos despues de su desa- 
pariciõn? Instaurar un sujeto donde conjluyen diferentes identidades y es- 
pacios de interacciön es un reto cotidiano, cada mujer nueva aporta toda 
una carga de conocimientos, de saberes, de cuestionamientos, que nos en- 
riquecen como movimiento. Por eso retorno a nuestra historia no simple- 
mente para completar un relato o hacer un recuento de los hechos sino co 
moforma de hacer memoria y acumular saberes. 

Retomo la historia yo, Julieta Ojeda, que me acerque a Mujeres Creando 
cuando tema apenas cumplidos los 18. Siendo habitante de una zona pe- 
riferica de la ciudad de La Paz y estudiante de la Universidad Püblica me 
senti convocada por la muneca que tenemos aun en la puerta de la uni¬ 
versidad. Se llama Victoria y ei humor, ei lenguaje y las cosas tan impre- 
sionantemente originales que alli se decian me fascinaron. Mi acerca- 
miento me llevo a ser parte de la comunidad de la zona Las Delicias por 
mäs de diez ahos, asumi tambien ei trabajo manual e intelectual, por lo 
que aprendi a sobrevivir de nuestros pequenos ingresos fruto de la activi- 
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dad economica que realizamos. Asumi la conducciön de una pequeha bi- 
blioteca para ninas del barrio donde reconstrui mi propia historia ai ver 
a las ninas de barrio en la pesadilla de las peleas con sus hermanos por no 
ser la servidumbre de la casa, en su lucha por no ser sacadas de la escue- 
la, en su lucha por la cancha del barrio y tantas otras cositas de la vida 
donde me reconstrui pedazo a pedazo. 

Una de las experiencias mäs dolorosas de los ültimos anosfue cuando Ju¬ 
lieta Puredes decidiõ retirarse del movimiento porque su relaciõn de pure¬ 
ja con Maria Galindo habia terminado. En nuestro movimiento se repe- 
tia algo que habiamos hablado muchas veces: usar un problema personal 
para lastimar mäs de diez anos de construccion. Fue triste, pero despues 
de mucho insistir con Julieta -quejue una hermana querida y respetada 
por muchos anos- y ante su cerrazön, decidimos seguir adelante, porque 
tampoco podiamos resignarnos a que la voluntad arbitraria de una per- 
sona, por muy querida quefuera, se comiera las vidas de todas nosotras. 
Lo hicimos con una juerza que habiamos aprendido dentro de Mujeres 
Creando, seguir adelante a pesar de los abandonos: £cuäntas hermanas 
queridas nos dejaron por un buen trabajo, por un amor intransigente, por 
la necesidad de cubrir caprichos de hijos, madres o maridos y trabajar pa¬ 
ra ello catorce horas sin tiempo ni de respirar, por una presion social que 
les rompia la espalda, porque ei nivel de conjlictividad las paralizaba? To¬ 
das ellas tienen un sitio en nuestras mesas de cumpleahos y en nuestras 
fiestas inaugurales, un sitio vario que simboliza a las ausentes. 

Y siguieron las siembras, las luchas y las alegrias. 
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ii. Mamä no me lo dijo 



Este es ei titulo sugerente del nuevo programa de televisiõn estrenado en 
ei 200j, quefue enriquecido con la propuesta de Mujeres Creando y lle- 
vado a caho por Maria Galindo, y que retoma con mäsfuerza ei discur- 
so y la propuesta de nuestra präcticafeminista. El enfasis recayõ en la re- 
laciõn que como Mujeres Creando establecemos con la calle y ei espacio 
püblico. Cuatro personajes dieron vida a esta nueva producciön: la puta, 
la vendedora, la monja y la india, mujeres que se desplazaron junto ai 
equipo de filmaciön y de manera provocadora transitaron por las calles. 
La puta con su cama roja instalada en los meollos de nuestra ciudad; la 
monja con su capilla ambulante que concluye su desempeno dando una 
misa en ei atrio de la iglesia San Francisco, simbolo intocable de los y las 
catõlicas beatos(as) de la ciudad; la vendedora con su puesto de venta a 
cuestas o caminando vestida de novia por la zona comercial de La Paz, 
desacatando ei matrimonio, la abnegaciõn y ei sacrificio absurdo; y por 
ültimo la india ocupando territorio negado, ei del placer, de la sensuali- 
dad, sin racismos. 

Dentro de la cantidad innumerable de filmaciones realizadas en las ca¬ 
lles no podemos dejar de mencionar dos eventos que provocaron reaccio- 
nes contradictorias y kasta violentas de parte de algunos(as) espectadore- 
s(as) y por supuesto de la Politia Nacional. Un medio äia en ei obelisco 
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de la Ciudad de La Paz, icono infaltahle de todas las ciudades, sefilmö 
a homhres desnudos con los rostros cubiertos a cuyos penes una mujer 
(Maria Galindo) pintaha de colores, dando inicio a la acciõn. Apenas 
empezaba la filmaciõn, cuando se desatö una polemica entre gente que 
gritaba "inmorales" o "no tienen Umites". Un poco despues la policia 
arrestõ a Maria y a parte del equipo de filmaciõn. La policia p areda ha- 
berlo tomado de manera personal. Esto derivõ en ei inicio de unjuicio del 
Ministerio Püblico contra Maria Galindo "por actos obscenos en viapü- 
blica". Sin embargo, lo sucedido nos permitiõ develar ante la poblaciõn 
la doble mõral de nuestra sociedad o nuestras sociedades respedo ai cuer- 
po desnudo de una mujer, y ei cuerpo desnudo de un varõn. Develamos 
tambien la sacralizaciõn y lo intocable del pene. 

Otra filmaciõn conflidiva fiue aquella donde la monja dio misa en la 
calle evocando lofemenino rebelde. Las y los feligreses de la Iglesia San 
Francisco acudieron a la misa que daba la monja pero no para aga- 
char la cabeza y rezar sino para insultar, para acallar; acudieron 
tambien a la misa mujeres y homhres que aplacaron esta intolerancia 
y fimalmente se impuso ei respeto. A manera de anecdota puedo decir 
que en esa ocasiõn Maria no contaba con sonidista por lo que me pi¬ 
did que yo lo hiciera. Fue la primera vez en mi vida y yo estaba firan- 
camente preocupada, porque se que esas filmaciones no se pueden re- 
petir: segün toäo ei equipo tecnico decia, ese terminõ siendo uno de los 
sonidos mejor logrados de toda la serie. Es que en Mujeres Creando ha- 
cemos de todo. jDe todo! 

El estreno de Mamä no me lo dijofue todo un exito. Tuvo lugar en la 
Cinemateca Boliviana, enformato de pelicula y asistieron a esta con- 
vocatoria centenares de personas, dia tras dia durante tres semanas: 
maestras, estudiantes, amas de casa, funcionarios püblicos, clase me- 
dia, gente de todos los sectores que siguiõ escena tras escena durante 
90 minutos y esperaron con ansia los debates. Luego, se pasõ a la emi- 
siõn de los trece capitulos a traves de la red PAT, introduciendo una 
vez mäs a traves del aparato de televisiõn una lectura de la realidad 
desde elfeminismo, la de Mujeres Creando. Se hizo televisiõn feminis- 
ta, una experiencia totalmente novedosa en Bolivia y me atreveria a 
decir en Latinoamerica. 
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Pero lo mäs hermoso de Mamä no me lo dijofue la presencia de Rosario 
Adriän, la monja, una mujer que nos trae otro aporte con su etica perso¬ 
nal. Y jque alucinante!, desde un sitio como es la Iglesia Catõlica se une 
a nosotras en un abrazo inolvidable, despues de dar su misa llorando en 
plena plaza San Francisco. 
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12. "Para todos los sistemas de machos y fachos la mujer 
es una puta; mueran los sistemas, vivan las putas" 



Todo ei proceso que implicõ la realizaciön de Mamä no me lo dijo, desde 
lafilmaciön hasta la emisiön, trajo consecuencias politicas importantisi- 
mas para nuestro movimiento. En particular algunas mujeres en situa- 
ciõn de prostituciõn se sintieron convocadas por la propuesta, a traves de 
las repercusiones que causaron estas filmaciones. Maria comenzö en me- 
dio mismo de las filmaciones a coordinar con estas mujeres en situacion 
de prostituciõn, que tenian ansias de organizaciön. Se trahajõ simultä- 
neamente para consolidar, casifundar ei primer sindicato de trabajadoras 
sexuales en nuestra ciudad. 

Fue asi que en La Paz, enjulio del 2003, dentro de lasfiestas de aniversa- 
rio de nuestra ciudad, se realizö ei primer seminario organizado por mu¬ 
jeres en situacion de prostituciõn denominado "Ninguna mujer nace pa¬ 
ra puta". De este espacio participaron diferentes organizaciones del sector, 
planteando no sõlo -como es costumbre- sus testimonios, sino elaboran- 
do ademäs propuestas a la Alcaldia de la Paz, a la Defensoria del Pueblo 
y alosy las que asistieron a este evento. 

Mas tarde, con la mentalidad de que era un tiempo de politicas concretas, 
de propuestas y de seguir presionando para que se sucedan las transforma- 
ciones, ei ocho de marzo del 2004, despues de un proceso largo de organi- 
zaciõn, Mujeres Creando conjuntamente con companeras del sector de 
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mujeres en situaciön de prostituciön, presentamos un proyecto de decreto 
para que las companeras trabajadoras sexuales, sus hijos e hijas, puedan 
recibir atenciön integral en la Caja Nacional de Salud. Rechazando asi 
ei trato inhumano que les ofrecia ei CEDES, instituciön donde sölo reali- 
zaban atenciön ginecolögica, preservando la salud del cliente y no asi la 
de las companeras. Nuestro argumentofue que ei pago que ellas realiza- 
ban era equivalente ai de cualquier trabajador que contaba con seguro so- 
cial en la Caja Nacional de Salud. Se trato de un avance concreto en los 
derechos humanos de las mujeres en situaciön de prostituciön. 
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VI. Ninguna Mujer Nace para puta 


Documento elaborado colectivamente con la participaciön de las putas de 
Oruro y La Paz, justlna por parte de las hermanas DEL BUEN PASTOR 
y Maria Galindo por parte de las Mujeres Creando 


Introducciõn 

1. Las "trabajadoras sexuales” diferenciamos lo que son los dere- 
chos humanos y constitucionales nuestros de lo que son los intereses 
de los duenos de locales. 

Por temor muchas veees ante violaciones y asesinatos de nuestras 
companeras, por amenazas y miedo a perder la fuente de sobreviven- 
cia callamos y apoyamos o incluso soeapamos a los duenos de loca¬ 
les y sus intereses. Por eso sölo organizadas podemos diferenciar 
nuestros dereehos de esos intereses que nos manipulan y por eso 
tambien las autoridades responsables tienen la obligaciön de coordi- 
nar con nosotras como organizaciön. 

2. Nuestra aetividad, nuestra condiciön, nuestra situaciön de vivir 
en prostituciön ha sido denominada por muchas institueiones como 
un trabajo. Sin embargo nosotras pensamos que nuestra aetividad no 
cumple con las caracteristicas de un trabajo, porque las caracteristi- 
cas de nuestra aetividad estän mäs cerca de ser nosotras allf “una 
mercancia” que “una trabajadora”. 

a) ganamos nuestro pan de esta aetividad pero ninguna tiene un sa- 

lario seguro, ni seguridad social. 



b) desgastamos nuestra energia pero no como en cualquier activi- 
dad sino que ademäs estä en riesgo nuestra salud, nuestra vida y 
nuestro envejecimiento es mäs acelerado. 

c) en la mayoria de los casos no es una actividad que eliges en li- 
bertad, sino es una actividad a la que eres presionada por necesi- 
dad econömica, miedo, ete. y sobretodo en este momento por ei de- 
sempleo. Al mismo tiempo no es una actividad que es fäeil de cam- 
biar, existe un permanente chantaje mõral sobre nosotras. 

d) nuestra actividad estä sometida a un constante proeeso de hu- 
millaciön, violencia y extorsiön porque como en la soeiedad estä 
considerada como una condiciön inmoral eso le da un doble põder 
sobre nosotras ai cliente, y a todas las personas que se relacionan 
con nosotras. 

e) las mujeres somos dentro de esta actividad no las trabajadoras 
sino la mercancia, por eso si una muere, se enferma o envejece es 
deseehada inmediatamente sin ningün margen de consideraciön y 
ai mismo tiempo las jövenes inclusive desde los catorce y quince 
anos son usadas como mercancia de promociön. Somos usadas y 
no empleadas. 

f) nuestra salud no es como la de cualquier trabajador, la salud de 
su cuerpo, sino ünicamente interesa nuestra vagina porque aquello 
que se cuida es ei interes del cliente. 

g) toda nuestra vida estä eneerrada bajo ei lente del prejuieio social, 
mientras la mirada del maeho es la mirada morbosa de que esta- 
mos en ei mundo para complacerles, la mirada hipöerita de las ins- 
titueiones es que somos la basura de la soeiedad y por eso somos 
tratadas como criminales. Por eso somos ei blanco de todo y ei tra- 
po donde la soeiedad pretende limpiar su mugre. 

Por ültimo, feliz estaria ei Estado de deeirnos que la prostituciön es 
un trabajo porque de esa manera no van a poner ningün esfuerzo en 
erear fuentes de trabajo para las mujeres. 

El denunciar que la prostituciön no es un trabajo no signifiea que no¬ 
sotras vamos a aeeptar vivir en la denigraciön y no defender nuestros 
dereehos humanos y constitucionales de salud, vivienda, educaciön y 
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todos los derechos que a cualquier ciudadano le corresponden. 

La defensa de nuestros derechos como “putas” rompe con la hipocre- 
sia y la doble mõral del conjunto de nuestra sociedad y por eso y por 
esa valentia merecemos doble respeto. 

Denuncias y propuestas 

Salud 

Costo de los servicios: 

• El costo semanal del “control medico” es de: 

en La Paz 13 bs. 

en Oruro 17, 50 bs. 

en Cochabamba 20 bs. 

en Santa Cruz 20 bs. 

en Tarija 15 bs. 

en Sucre 15 bs. 

Proponemos que sea un mismo costo ünico a nivel nacional nivelan- 
do ai precio mäs bajo, es decir un costo de 13 bs. No exigimos que sea 
gratuito porque no somos ningunas demagogas. 

• Proponemos que la libreta de sanidad sea ünica y valida a nivel na¬ 
cional, lo mismo que ei carnet de identidad lo es. El costo de la libre¬ 
ta de sanidad deberia salir del aporte de las consultas, ademäs ya asu- 
mimos ei costo de la fotografia y es una libreta que vela por los inte- 
reses del Ministerio de Salud. 

El hecho de que la libreta tenga un costo da lugar a la extorsiön y nos 
priva de un derecho constitucional cual es ei del trabajo. 

Fichaje y criminalizaciön avaladas por ei Ministerio de Salud 

• Para obtener la libreta de salud nosotras debemos dejar la fotocopia 
de nuestro carnet y una fotografia con su negativo. 

Eso significa que nuestra identidad y nuestra actividad queda en ma- 
nos del Ministerio de Salud, que tiene la obligaciön etica de cuidar 
esos datos. Sin embargo tenemos pruebas de que esos datos pasan 
a la Alcaldia, Prefectura, Intendencia y Migraciones. Quedando noso¬ 
tras fichadas como putas y a merced de la extorsiön de los funciona- 
rios donde vayamos. Gracias a esto enfrentamos dificultades, ame- 



drentamientos, extorsiones cuando viajamos fuera del pais, o cuando 
tenemos un juicio penal, tenencia de hijos, divorcios, ete. Es deeir es- 
tos datos aetüan como meeanismo de criminalizaciön que atenta 
contra la posibilidad de defender y ejereer nuestros dereehos. 

Proponemos: 

a) Que este registro quede en Sanidad y no este sujeto a ninguna 
forma de divulgaciön. Bajo pena o sanciön para ei funeionario que 
trafique con estos datos. 

b) Que ei carnet sanitario contenga un cödigo para cada una pero 
no asi nuestro nombre y apellido. 

Calidad y amplitud de los servieios de sanidad 

1. Nuestro aporte mensual a sanidad portrabajadora sexual nivelan- 
do ai mäs bajo es de mensualmente 52 bs. y anualmente es de 624. 
Si haeemos la comparaciön del aporte voluntario de un trabajador a 
la caja con ei minimo nacional de 44<obs. de salario ei aporte mensual 
de este trabajador es del 13.92 % que da un monto mensual de 30.6 
bs. Haeemos notar que estamos poniendo como parämetro de com¬ 
paraciön la relaciön de aporte voluntario del trabajador independien- 
te porque ei dependiente aporta sölo ei 10% de su ingreso. 

Por ese aporte ei trabajador tiene dereeho a una atenciön de todas las 
especialidades y para todo su grupo familiar. 

Comparando con la situaciön de las trabajadoras sexuales nosotras 
tenemos dereeho de exigir nuestro ingreso a la Caja nacional de salud 
o a la transformaciön de sanidad en un seguro integral de salud. 

Por otro lado en varios departamentos y en repetidas ocasiones nues¬ 
tro aporte mensual no estä sujeto a ninguna forma de fiscalizaciön, ni 
registro puesto que extienden reeibos no valorados por la renta. Lo 
cual da lugar a la corrupciön. 

2. Las multas tampoeo estän sujetas a fiscalizaciön porque no se 
extienden faeturas. Cuando vamos a consulta se nos dan faetura por 
concepto de consulta pero no por ei total de lo que se nos cobra. Es 
por esto que Sanidad es un botin politico, porque es un cheque en 
blanco. 


110 



Tomando en cuenta la cantidad de mujeres sujetas a este pago pode- 
mos suponer que la transformaciön que pedimos no sölo es un dere- 
cho constitucional, sino que es ademäs econömicamente sostenible. 
Nuestra salud no puede seguir siendo vista como ei interes de velar 
por la salud del cliente, reducida a la vagina y siendo una revisiön de- 
nigrante. 

El control de salud es en verdad un control y no una atenciön, pues- 
to que aquella mujer que se contagia del SIDA o cualquier otra enfer- 
medad venerea simplemente es apartada del “mercado”, es decir se 
le suspende la libreta y no recibe ningün tipo de atenciön, como cuan- 
do se mata un perro contagiado de rabia. 

Tenemos ademäs conocimiento de las donaciones que recibe ei esta- 
do boliviano para la prevenciön del SIDA, donaciones anälogas a 
aquellas que se hacen para las campanas de vacunaciön, por lo que 
no se justifica que para un servicio denigrante de la dignidad huma- 
na nosotras aportemos mäs que un trabajador sin põder acceder por 
ese aporte a la seguridad social. 

3. La inspecciön de las condiciones sanitarias de los locales, lo mis- 
mo que la calidad de las bebidas que se venden y que nos obligan a 
consumir no debe ser potestad de la misma autoridad que vela por la 
salud de las trabajadoras sexuales. La mezcla de ambas funciones da 
lugar ai abuso de põder, a la cobra de multas que no sabemos dönde 
van y a la extorsiön finai de nosotras. 

Nuestra salud y ei control de los locales no deben estar en manos 
de la misma autoridad puesto que eso da lugar ademäs a la perse- 
cuciön de quienes entre nosotras reclamamos y de quienes nos or- 
ganizamos. 

Medios de comunicaciõn 

La cobertura que recibimos es sensacionalista porque no respetan 
nuestro derecho a la imagen, muestran nuestros rostros y nuestros 
cuerpos. Su morbosidad se refleja en la forma como se enfocan nues¬ 
tros cuerpos y nuestra forma de vestir. 

Los canales de televisiön aprovechan las redadas que organiza la po- 
licia para hacer de las cämaras un arma contra nosotras. 
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En una oportunidad hemos solicitado una rectificaciön y una discul- 
pa püblica de un canal amigo sobre una nota donde se mostraban 
nuestros rostros. Lamentablemente, y a pesar de compromiso verbal, 
nunca se dio. 

A los canales amigos les preguntamos: si se tratara de su hermana o 
su madre, <;tendnan la crueldad de grabarlo, de filmarlo y pasarlo pü- 
blicamente? Estamos seguras que no. 

Por eso les proponemos y desafiamos: 

1. A que no sean la voz protectora de los clientes. 

2. A que develen ei conjunto de los problemas socioeconömicos 
que rodean a la situaciön de prostituciön. 

3. A que no cedan a la presiön del sensacionalismo y profundicen 
en ei anälisis y la investigaciön. 

4. A que no cedan a la falsa imagen de que ei “sensacionalismo” y 
“ei amarillismo” vende mäs. Estamos seguras que la investigaciön 
periodistica profunda le interesa ai püblico mäs que la denigraciön. 

5. Ponemos sobre la mesa de discusiön ei tema de la publicidad de 
la prostituciön, que ocupa varias päginas en los medios de comuni- 
caciön mäs prestigiosos del pais. Dicha publicidad implica importan- 
tes ingresos para su sector sin importar de ninguna manera ei alcan- 
ce en cuanto a su funciön proxeneta, su funciön en ei träfico de mu- 
jeres y de menores. 

La ciudad y la Alcaldfa 

i;Que es la ciudad? 

La ciudad no es un lugar privado donde se puede poner un letrero que 
diga: “se reserva ei derecho de admisiön”. 

No vamos aceptar que la alcaldfa nos trate como quienes tenemos 
que vivir en ei borde invisible de la ciudad. 

El mayor dolor, ei mayor mai de una ciudad es la discriminaciön y los 
prejuicios. 

El mayor mai de una ciudad es pensarla como si fuera ei espacio que 
podemos dividir con muros de apartheid, con muros racistas, clasis- 
tas y machistas, segün la ley del mäs fuerte. 

La construcciön de una ciudad pensada como ei espacio de todas y 
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de todos es responsabilidad tambien de la alcaldia que es ei gobierno 
democrätico de una ciudad. 

Y por eso mismo ei problema de la prostituciön y ei tratamiento mu- 
nicipal de este es un problema cultural y politico y no un problema ad- 
ministrativo o policial. 

El modelo colonial de ciudad con los limites para indios e indias, la 
ciudad medieval dividida por castas y por oflcios, son modelos que 
han sido superados, rebasados y desafiados cotidianamente por la 
realidad y las necesidades de los y las habitantes de la ciudad. El de- 
nominado ordenamiento municipal necesita urgentemente entrar en 
debate, diälogo y discusiön, para no tomar decisiones unilaterales 
violatorias de los derechos humanos y que en nada resuelven una 
compleja problemätica. 

Proponemos y desafiamos: 

a) A que la Alcaldia separe y diferencie su visiön de aquella del Mi- 
nisterio de Gobierno, que histöricamente se ha caracterizado por 
una vocaciön y un sentido exclusivamente represivo. Porque su fun- 
ciön no es la represiön, sino la construcciön de una ciudad. 

b) Estamos concientes de que en su memoria democrätica y admi- 
nistrativa la alcaldia no tiene ningün precedente en la discusiön de 
este tema desde un punto de vista urbano y cultural, por lo que les 
convocamos a abrir una mesa de diälogo sobre esta problemätica 
con nosotras mismas que somos los ünicas interlocutoras välidas 
sobre este tema. 

La idea de la zona rosa 

Rechazamos de antemano “la idea” de una zona Rosa, que no es si¬ 
no un campo de concentraciön para mujeres ai servicio de los hom- 
bres de una ciudad. 

La zona rosa responde a la idea de recluir, arrinconar, tapar. Es hipö- 
crita decir que es una estrategia municipal para protegernos, porque 
estä dirigida a potenciar a los “empresarios” entre comillas que trafi- 
can con nuestro cuerpo. 



Las juntas de vecinos y la doble mõral 

Un anälisis econömico geogräfico de nuestra actividad demuestra 
histöricamente que la prostituciön no se desarrolla por si misma y 
por generaciön espontänea, sino que surge como consecuencia de 
otras actividades econömicas. Histöricamente, dentro de una socie- 
dad patriarcal como la nuestra, se desarrollan actividades econömi¬ 
cas que generan ingresos para los hombres, mientras que las muje- 
res se arriman a los bordes de sobrevivencia de esas actividades ven- 
diendo a precio de gallina muerta la comida, servicios, y en ültima ins- 
tancia tambien prostituciön. Al mismo tiempo, la propia prostituciön 
genera otras actividades econömicas a su alrededor por lo que no se 
la puede analizar -como pretenden hipöcritamente las “juntas de ve¬ 
cinos”- como un mai que corrompe a la sociedad o ai barrio. En la 
prostituciön que hay en un determinado barrio, de manera directa e 
indirecta, participan econömicamente los y las habitantes de ese ba¬ 
rrio que venden servicios a las putas. 

Asi y bajo este anälisis se entiende que la prostituciön aumenta en 
epoca de hambre, de crisis, de guerra y en esta terrible epoca de neo- 
liberalismo que vivimos. 

La prostituciön de las mujeres en una sociedad es parte de un siste- 
ma patriarcal y machista que mercantiliza ei cuerpo de las mujeres en 
todos los ämbitos sociales de la vida. 

Sobre la idea de cerrar los locales donde trabajamos de lunes a jue- 
ves, le decimos ai Alcalde de El Alto que por que no cierra por ejem- 
plo ei cafe “Ciudad” de su propiedad, los mismos dias de la semana 
que nos impone a nosotras. Y cabe decirle ademäs que su cafe es un 
centro de remate, pero que clausurarlo no solamente atentaria contra 
su economia y la de los y las empleadas, sino que no aportaria ningu- 
na soluciön. 

“Seguridad ciudadana” 

La Policia: 

Si hay un sector sin protecciön ninguna somos nosotras, nosotras sa- 
bemos lo que es transitar por una calle con ei riesgo de no llegar a tu 
casa jamas, nosotras sabemos lo que es ei miedo de tomar un taxi 



con ei riesgo de que te roben lo poco que has ganado. 

Nosotras sabemos lo que es no gozar de ninguna protecciön policial. 
Sentimos a la policia como una amenaza, pero no porque somos de- 
lincuentes sino porque los peores delincuentes van en nuestra socie- 
dad uniformados. 

Mientras la policia boliviana como instituciön no sea reestructurada y 
reformada completamente la Seguridad Ciudadana no serä sino un 
pretexto para: 

a) ei abuso de põder. 

- en las redadas exigen libretas de sanidad y carnets de identidad 
como rutina intimidatoria, por ei solo hecho de llevar un uniforme. 
No estamos en dictadura y no estamos obligadas a llevar ei docu- 
mento de identidad las 24 horas. 

- a patadas abren las puertas de las habitaciones con la ünica inten- 
ciön de sembrar miedo. 

- las redadas son circulos viciosos de extorsiön porque salen, inti- 
midan, reciben coimas y ai cabo de un tiempo vuelven a las mismas 
redadas en circulos viciosos de violencia, donde nosotras somos 
victimas de su ignorancia y de su prepotencia machista protegida 
en un uniforme. Las redadas nunca han resuelto nada, son parte de 
una rutina de violencia y abuso de põder. 

b) la criminalizaciön de sectores como ei nuestro. 

La suspensiön de la matricula ha marcado un hito en ei freno de la 
extorsiön que tema en sus manos la policia, les ha quitado põder 
sobre nosotras, pero no ha cambiado la mentalidad policial de que 
nosotras somos delincuentes. Esto quiere decir que la policia no tie- 
ne como instituciön la capacidad de respetar y comprender un or¬ 
den democrätico. A la fuerza la policia sigue intentando intimidar- 
nos, perseguimos y violar nuestros derechos. 

c) ei disfraz de su papel represivo dentro de la sociedad: 

Cuando la Alcaldia y/o ei Ministerio de Gobierno atraviesan por la 
critica de la opiniön püblica o por un inmovilismo institucional, en- 



tonces utilizan las redadas para crear ei manto, ei disfraz de que se 
estuviera haciendo algo. Sin embargo, en ei momento en que algu¬ 
na de nuestras pares es asesinada o violada la policia deja delibera- 
damente esos hechos en la impunidad. El caso de Rosemary Cha- 
vez es uno entre cientos en los que con asesino confeso no se ha 
hecho nada. 
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13. “La lucha es fiera mujer sin partido ni caudillos 


fa&uJ&ulu/ULTMjjtfi 




La situaciõn en nuestro pais empieza ese mismo ano 2003 a complicarse 
cada vez mäs. Crecia la demanda de un referendum para decidir ei des- 
tino del gas y las posihles vias de exportaciön a traves de Chile y Peru. La 
exigencia de una Asamblea Constituyente se hace eco en varios sectores y 
en ei mes de septiembre empiezan los bloqueos. 

Una de las localidades en la que se acatö ei bloqueofue la rural Warisa- 
ta, imposibilitando de esta manera ei retorno de un grupo de turistas que 
se encontraban en Sõrata. Sänchez Berzain, ministro de defensa en ese 
momento, prepotente y soberbio decidiö ir a “rescatar” con ei ejercito a los 
turistas. Cuando vieron llegar a los militares los pobladores y pobladoras 
de Warisata ejercieron resistencia y sufrieron una brutal represiõn, resul- 
tado de la cual murieron tres personas, entre ellas una nina, Marlene Ro- 
jas. Ante este hecho de violencia decidimos realizar una acciön con aneli- 
na roja, manchando las puredes del palacio de gobiemo, reflejando asi las 
muertes y la sangre que cargaba en sus espaldas la gestiön de Gonzalo 
Sänchez de Lozada. 

Una semuna antes de los hechos fatales participamos en El Alto de las mo- 
vilizaciones, desde nuestras Jormas. Algunas integrantes de Mujeres 
Creando realizäbamos caminatas a contra ruta de los marchistas con dos 
telas en las que decian: 






Las putas amantes de la vida aclaramos que, ni Sänchez de Losada ni 
Sänchez Berzain son hijos nuestros. 

No vamos a desarmar la casa del amo, con las herramientas del amo 
Ambos grafitis planteaban unaposiciön doblemente critica: una, ante la de- 
recha que estaba desangrando a nuestro pais, pero ai mismo tiempo la otra, 
jrente a una izquierda caudillista, machista e irresponsable con la vida. 

El 13 de octubre indignadas, dolidas, como miles y miles de hermanas y 
hermanos por la matanza realizada en la Ciudad de El Alto, decidimos 
hacer una huelga de harnbre de mujeres. Invitamos a otras organizacio- 
nes a sumarse a la huelga, sin embargo no se adhirieron a la propuesta. 
Es asi que una lesbiana como Maria Galindo, integrante de Mujeres 
Creando y una puta como Luz, dirigenta de las Mujeres en situaciön de 
prostituciõn de La Paz,junto con otras compaheras, efectuaron una toma 
pacifica de la Defensoria del Pueblo. No habia siquiera pasado una hora 
cuando la poliria reprimiö a ambas compaheras y las tuvo detenidas du- 
rante vanas horas hasta finalizar ei dia. Al dia siguiente, ei maries 14, 
procuramos reiniciar la huelga en la Casa de la Cultura pero funciona- 
rios de la Alcaldia nos pidieron que esperäramos un dia mäs,justo hasta 
despues que la ex Defensora del Pueblo junto con intelectuales y gente de 
clase media hiciera püblica lo que segün la historia oficialfue la primera 
huelga de hambre. 

Nosotras estäbamos convencidas de que la huelga de hambre en esa coyun- 
tura era estrategica para la resistencia y para preservar la vida, y para 
acompahar las innumerables estrategias de resistencia que se venian de- 
sarrollando hasta ese momento. Otro elemento que en nuestro anälisis co¬ 
mo feministas no podiamos dejar de verfue la presencia de las mujeres en 
la resistencia, que sin embargo no se materializaba en una voz propia y 
no se constituia en ningün momento como interlocutor autõnomo y väli- 
do en relaciõn a los otros movimientos sociales 0 en las negociaciones con 
ei Estado. Por todos estos aspectosfue para nosotras prioritario iniciar una 
huelga de hambre de mujeres, a la cuäl sefueron sumando trabajadoras 
por cuenta propia, periodistas, estudiantes. Esta huelga como mucho de lo 
que las mujeres hacemos quedõ invisibilizada. Sin embargo, tenemos la 
posibilidad de rescribir esta parte de nuestra historia. 
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VII. Las putas amantes de la vida declaramos 
que no queremos la guerra 

Por Maria Galindo 


Se acercõ a la ventana de esta vida a recibir la muerte 

“No te acerques Marlenita a la ventana”, le decia su madre a la nina 
aymara de 8 anos habitante de una casucha campesina sin luz ni 
agua en Warisata. Un pueblo sin hospitales, ni universidades, ni tien- 
das, ni cafes internet, ni eines, un pueblo en medio del altiplano, que 
es como deeir en medio de la nada, en medio del reino del viento y 
ei hambre, un pueblo muy cercano a la ciudad de La Paz, donde ha- 
ce 70 anos ya, se instalö fruto de luchas remotas y ancestrales una 
normal, un centro de pensamiento, un centro de educaciön para ei 
mundo andino. 

Pero Marlene, Marlene se acercö a la ventana euriosa, desobediente y 
muerta de miedo a mirar a los soldados como lo haeen los ninos y las 
ninas en Irak, asi en Bolivia con la euriosidad universal de los y las ino- 
centes se acercö a la ventana de esta vida a recibir un balazo raeista. 
El ejereito cuando la matö hacia lo que ei gobierno denominö “un 
operativo” de reseate de turistas ingleses y norteamericanos que ha- 
cian alpinismo en ei lllampu, uno de los nevados mäs altos del mun¬ 
do desde donde la injusticia se puede contemplar en toda su esplen- 
dorosa crueldad. 



Es importante dejar bien claro que ninguno de los turistas rescatados 
estuvieron en riesgo de vida, que ninguna de sus vidas vale mäs que 
la de Marlene, que los y las aymaräs alzados no los tuvieron de rehe- 
nes y que lo que hacian era cumplir un bloqueo de caminos interpe- 
lando ai Estado boliviano sobre la venta del gas, bloqueo dentro del 
cual “los turistas” no fueron tomados en cuenta, porque fuera estän 
sus actividades de toda comprensiön que pueda tener un pueblo en 
lucha, simplemente dentro del imaginario de los bloqueadores los tu¬ 
ristas nada signiflcaban. Los turistas fueron, son y serän un pretexto 
para ocupar y matar y fueron, son y serän sus pieles blancas, sus eu- 
ros y sus pasaportes del norte un pretexto para que ei Estado bolivia¬ 
no cumpliendo con los estados coloniales del norte haya creado allf 
la necesidad de la ocupaciön militar de un pueblo que protestaba pa- 
cificamente. 

Los pueblos tienen limites, ei nuestro ha llegado 

Cuando ei sentido de la lucha se nos escapa de las manos, pareciera 
que la injusticia es todopoderosa y omnipotente y que nada va a cam- 
biar y que no vale la pena salir con un cartel a las calles, ni construir 
una barricada, ni decir no. Pareciera que todo ei horizonte es ceder y 
conceder que nos pisoteen y maten y mientan y que se jacten de ei lo 
todos los corruptos del mundo. Pero mägico y misterioso es ei limite 
de los pueblos y ei nuestro ha llegado. Poco a poco, a ritmo acciden- 
tado y tentando los caminos, la protesta social boliviana crece dia a 
dia y los mismos sumisos y sumisas de ayer, hoy han convertido a las 
calles de la ciudad de La Paz en un foro ininterrumpido de 8 horas 
diarias de protesta conjunta. 

El gentio movilizado estä masivamente compuesto de cientos de jö- 
venes hombres y mujeres desempleados y desempleadas, comercian- 
tes independientes, viejos y viejas que mantienen a sus nietos y nie- 
tas. Gentio masivo que sabe a ciencia cierta que no tiene ninguna 
oportunidad de nada, masa hambrienta y soleada que no ha tenido 
märgenes para reflexionar, ni discutir. No hay consensos, ni lideres re- 
conocibles. Lo que hay es un entercamiento en rotundos nos, en llan- 
tos por los y las muertas, en rabia, bronca y cansancio. Suma de re- 
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sistencia que ha volcado ai pais en 10 dias a las reflexiones fundamen- 
tales de una sociedad, ^que somos?, <;que queremos?, ^cömo quere- 
mos organizarnos?, <;d6nde estä ei fruto de nuestro trabajo? 
Preguntas que no estän formuladas a los intelectuales, ni a los parti- 
dos politicos ni a los jerarcas de la iglesia, son preguntas vagabundas 
y obsesivas que estallan su impaciencia en las esquinas de las calles. 
En ese contexto ei gas que se propagandiza como un negocio millo- 
nario adquiere un sentido simbölico que nos evoca la larga lista de re- 
cursos naturales salidos de estas tierras para nutrir las grandes fortu- 
nas mundiales. 

La capacidad de responder colectivamente a estas preguntas es la 
oportunidad que como pais buscamos y eso empieza por decir clara- 
mente que no queremos, ni buscamos, ni aceptamos la guerra civil. 
Apostamos a que este proceso, a que este embarazo no sea abortado 
a patadas, ni a balas, ni a fuerza de angurria de põder. 

Los pocos caudillos pequehos y medianos tienen la urgencia de bus- 
car un enfrentamiento violento con ei estado porque apuestan a un 
recambio de põder que sustituya unos con otros, poseedores de con- 
signas saben que su mejor arma es la frustraciön de la gente y con ella 
juegan para que se instale la lögica de la guerra. 

El estado tambien desea esa lögica e inventa todo tipo de hipötesis 
para legitimar la presencia militar, la muerte y la impunidad. El desa- 
fio estä en la capacidad que tenga ei pueblo de inventar su propia lu- 
cha, de decir su palabra, de construir unidad en la resistencia, de 
mantenerla y hacerla crecer para que podamos tomarnos ei tiempo de 
esclarecimiento que necesitamos y que sabemos que no serä corto y 
que no podemos delegar en ninguna instituciön de la sociedad. 
Asi de locos y locas estamos en estos lados de la tierra, donde un gran 
negocio transnacional desata todas las ataduras y nos devuelve a la 
terquedad de sentarnos sobre la tierra, testimoniando que es nuestra 
tierra y por eso nuestra esperanza. Sentados y sentadas sobre ella ina- 
movibles necesitamos tiempo para decidir que cosa queremos. 
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VIII. Robändole tiempo a la lucha 
escribimos unas cuantas lineas desde Bolivia 

Por Maria Galindo 


Es rojo ei color de la sangre 

Como si aun sintieran frio los cadäveres son envueltos en mantas ro- 
jas, naranjas, azules, verdes, amarillas, con tonos intensos chillones 
que contrastan con la aridez del paisaje. Mantas que revelan ei amor 
que rodea a estas victimas, porque las mantas son ei ünico escudo y 
tesoro del pueblo en estas tierras de frio. 

Las vecinas insisten en sentar alrededor de muertas y muertos a los 
huerfanas y huerfanos para hacer patente ei desamparo, sorprenden- 
temente estos ninos y ninas no lloran, con caras de terror miran de 
frente en silencio. 

Para la cosmovisiön aymarä quien muere asesinada no puede descan- 
sar, su aima se queda allf mismo penando, eso exalta ei llanto agudo 
de las mujeres, mientras los hombres aprenden a llorar tambien. 

No queremos ni mencionar ei nümero de muertes porque para noso- 
tras es fundamental que ninguna muerte se convierta en un nümero 
y que las razones fundamentales de esta lucha no pierdan la perspec- 
tiva de las historias propias y ünicas de cada una de estas vidas hoy 
muertas, no queremos esta lucha disuelta en la importancia de la 
muerte, sino en ei respeto a la vida. 

Toda la ciudad de El Alto es un velorio que lo pueden contener ünica- 
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mente las calles, porque no hay salön, ni iglesia, ni lugar donde que- 
pa todo ei dolor y ei luto, por eso ei cielo mismo ha cambiado su co- 
lor azul por un rojo sangrante por todos los y las que se murieron de- 
sangrando sin põder ser trasladados a los escasisimos hospitales de 
la ciudad mäs pobre de America Latina. 

El valor de la informaciõn 

Eso es lo que ha dejado a su paso en una ocupaciön militar ei gobier- 
no de Sänchez de Lozada, ocupaciön que se desarrollö ei säbado y 
domingo pasados. No les hago esta descripciön del dolor por ei gus- 
to a la metäfora, sino porque en ei norte se han adormecido hace 
tiempo ya las conciencias sobre ei dolor humano, y mäs aun sobre ei 
dolor humano en ei sur del mundo, por eso intento repetirles ei color 
de la sangre para que hagan un esfuerzo por verlo con los ojos del co- 
razön que son los ünicos que pueden abrir la mente y la solidaridad. 
Escribo este articulo robändole tiempo a mis, a nuestras pequenas ac- 
tividades de resistencia no violenta en estas tierras, lo hago porque 
amigas me dicen que necesitan informaciõn, harta informaciõn han 
acumulado ONGs, Universidades y todo tipo de Organismos Interna- 
cionales sobre ei sur del mundo, toda esa informaciõn poco ha servi- 
do, se la acumula en ei mismo saco de consumismo donde van a pa- 
rar todas las vanalidades posibles. Les moviliza por unos cuantos 
dias la muerte sin saber siquiera ei lugar que ocupamos en ei mapa 
de este mundo, menos ei lugar que ocupamos en la historia de la hu- 
manidad, lugar que nos ha sido expropiado por todas las formas de 
colonialismo y neocolonialismo. Algunos que lean esto podrän decir 
que se trata de un reproche en la hora en que necesitamos como pue- 
blo solidaridad, no es reproche hermanas es constataciön directa en 
cientas de charlas en todo tipo de espacios, comunicaciön que va a 
ninguna parte y que no pasa de ser una anecdota. 

No es una anecdota lo que vivimos hoy en Bolivia, no es una anecdota 
no porque aparezca en la primera pägina de sus periödicos, sino porque 
queda grabada en las memorias de nihos y ninas, de hombres y muje- 
res habitantes de esta tierra, memoria que es lo ünico que tenemos. 
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Estamos hablando sin duda de una rebeliön popular generalizada a 
nivel nacional y desde los mäs diversos sectores. Todos y todas nos 
hemos rebelado, repudiamos y condenamos ai gobierno, defende- 
mos ei gas, y si bien los dos consensos mäs claros son la renuncia 
de Sänchez de Lozada y la derogaciön de la ley de hidrocarburos que 
legitima la expropiaciön del gas para beneflcio de las transnacionales, 
si bien estos consensos son sölidos y estän en todos los sitios, ei dia 
despues de esta guerra de un sölo bando. Guerra del estado, la oligar- 
qufa racista y su alianza con las transnacionales contra un pueblo in- 
defenso, ei dia despues de esta guerra es muy incierto. No hay con¬ 
sensos sobre ei dia despues. 

La complejidad de la composiciön de los sectores movilizados sin un 
liderazgo ünico es uno de los factores mäs preocupantes porque es- 
to da lugar a que diferentes vanguardias y vanguardismos ensayen to- 
do tipo de demagogias e intenten acumular ei nümero de muertes co- 
mo Capital de lucha para legitimar su angurria de põder. Estamos ha¬ 
blando de Evo Morales dirigente del MAS, de Felipe Quispe dirigente 
del Movimiento Indigenista Pachakuti, de Jäime Solares ejecutivo de 
la Central Obrera Boliviana, del ex comandante de Policia Vargas to¬ 
dos ellos y muchos otros mäs, quienes en sus declaraciones apuntan 
a responder ai racismo de la oligarquia exaltando ei racismo indige¬ 
nista y la respuesta violenta sin saber leer ellos tampoco que las mo- 
vilizaciones populares donde es ei pueblo liso y llano ei que ha pues- 
to ei cuerpo han sido y son movilizaciones pacificas, de resistencia ci- 
vil generalizada, son movilizaciones casi espontäneas donde ei con- 
trol social directo lo ejerce ei pequeho grupo de vecinas y vecinos. 
Contribuyen en esta hora trägica pues estos “lideres” entre comillas, 
contribuyen a la destrucciön del tejido social que nos une, tejido so¬ 
cial donde las relaciones de alianza, de solidaridad y de unidad son 
fundamentales, pero invisibles para ellos. 

La sangre de las muertas no se puede negociar 

Las mujeres estän masivamente presentes en todos los sitios que una 
se pueda imaginar, menos en los micröfonos, no hay ninguna ni una 
mujer con ei derecho de alzar su voz desde la resistencia popular y no 
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es casual esta exclusiön sino que es parte de la estructura vertical y 
profundamente machista de los partidos y movimientos sindicales 
arriba senalados. 

Nosotras pequeno nudo humano capaz de comunicarnos con cientas 
de hermanas en ei pais que se encuentran dispersas en todos los sec- 
tores movilizados planteamos en esta hora unas cuantas cosas: 
-organizamos una huelga de hambre de mujeres desde una compo- 
siciön diversa que remarque la alianza insölita y subversiva con la que 
siempre hemos actuado, alianza que ningün patriarca soporta, alian¬ 
za de indias, putas y lesbianas contra todas las formas de racismo y 
de autoritarismo 

-planteamos desde esta huelga de hambre la renuncia de Sanchez de 
Lozada, lo hacemos a pesar del apoyo de la embajada norteamerica- 
na y organismos internacionales sabiendo que ponemos en juego 
nuestras propias vidas porque a nuestro entender ninguno de los jue- 
gos de põder que pretendan resolver esta crisis pueden sellar la nego- 
ciaciön de la sangre que para nuestro entender no es negociable 
-nos sumamos hoy como siempre a la demanda de la recuperaciön 
de la soberania sobre ei gas a traves de la derogaciön de la ley de hi- 
drocarburos y a la convocatoria a un referendum para las posteriores 
decisiones sobre ei tema del gas 

-ei juicio de Sanchez Berzain principal cabecilla de la matanza de 
nuestro pueblo 

-convocamos a los conscriptos a no disparar contra su pueblo. 
-necesitamos que toda indole de organismos de derechos humanos 
hagan presentes comisiones en ei pais que constaten la masacre de 
nuestro pueblo, masacre que ademäs responde a una forma de “lim- 
pieza etnica”, fascismo repudiado por todos los convenios internacio¬ 
nales. Necesitamos de estas comisiones para que se abran todas las 
vias internacionales para que ningun gobierno pueda respaldar ai ge- 
nocidio del pueblo aymara. 

-la renuncia inmediata del actual “defensor del pueblo” Ivan Zegada, 
cömplice de Sanchez de Lozada y la viabilizaciön de la reelecciön de 
Dona Ana Maria Campero como la ünica posibilidad de frenar la im- 
punidad y la violaciön de los derechos humanos en ei pais. 
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Iniciamos la huelga de hambre hoy 13 de octubre, en los predios de la 
Casa de la Cultura, espacio dependiente del gobierno Municipal: 
Maria Galindo C.l. 475365 L. P. integrante de Mujeres Creando 
Luz, presidenta de las Trabajadoras Sexuales de La Paz 
Florentina Alegre, mujer aymara sindicalista campesina 
e integrante de Mujeres Creando 

Lo hacemos en la urgencia de crear un espejo visibilizador de la ma- 
siva participaciön de las mujeres en la revuelta, lo hacemos porque ei 
movimiento popular necesita diversificar y enriquecer sus medidas de 
presiön en este dramätico momento y lo hacemos con ei mäximo ins¬ 
trumente de la lucha no violenta cual es la huelga de hambre. 

Esperanza, te he vuelto a amar 
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IX. Pan y rosas 

Entrevista con Maria Calindo 
io de noviembre del 2003 

Por Wilson Garcia Merida 


Mujeres Creando iniciö una huelga de hambre ei lunes 13 de octubre 
en la oficina del Defensor del Pueblo, pero Ivan Zegada las desalojö 
usando la represiön policial. Abandonadas hasta por Derechos Hu- 
manos, estas singulares activistas fueron proscritas para permitir ei 
protagonismo de los “intelectuales” que empezaron a ayunar dos 
dias despues en medio de la gran revuelta popular. 

El lunes 73 de octubre, 0 sea dos dias antes de la huelga de hambre asu- 
mida por los intelectuales que encabezaba doha Ana Maria Campero, us- 
tedes habian intentado formar un piquete que, sin embargo, no pudo ins- 
talarse. žQuefue lo que pasõ? 

Ese lunes, Luz, presidenta de las trabajadoras sexuales de La Paz, y yo 
concretamos a las doce del meridiano una toma pacifica de la Defen- 
soria del Pueblo donde instalamos la huelga de hambre. Estuvimos 
alli esperando que alguno de los funcionarios del equipo de doha Ani¬ 
ta' se hiciera presente para que no fueramos acusadas de allanamien- 
to; esto lo dimos a conocer a traves de Fides y de Radio Pachamama. 

1. Ana Maria Campero, ex Defensora del Pueblo que ei Parlamento boliviano hegemonizado por ei par- 
tido de Sänchez de Lozada se negõ a ratificarle en ei cargo. 
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iQue tipo de apoyo recibieron por parte de la gente de 
dona Ana Maria? 

Nos comunicamos con Nardy Suxo y Patricia Flores. Sin embargo 
ellas no podian llegar ai lugar y ai cabo de dos horas, por ördenes de 
Ivan Zegada, fuimos brutalmente desalojadas. Präcticamente nos sa- 
caron asfixiadas y enceguecidas por ei äcido aplicado durante nuestra 
detenciön. Por ei lapso de dos horas, la policia nos paseö por Alto So- 
pocachi y Pasankeri, insultändonos. Por mediaciön de la Asamblea de 
Derechos Humanos fuimos a parar ai final de la tarde a la Policia Tec- 
nica Judicial, donde nos formularon la acusaciön de allanamiento. A 
las doce de la noche fuimos liberadas, la ciudad se encontraba milita- 
rizada, nos comunicamos con Waldo Albarracin 2 para hacerle conocer 
que no habiamos suspendido la huelga y para rogarle (si, rogarle) que 
nos abriera la casa de los derechos humanos desde donde negocia- 
riamos nosotras, ai dia siguiente, un otro recinto donde continuar 
nuestra huelga. 

yY que respondiõ ei doctor Albarracin? 

Con mucha ironia a pesar de la hora dramätica en la que nos encon- 
träbamos, nos dijo que no nos abria la casa ni por esa noche porque 
no estaba de acuerdo con la huelga de hambre, que debieramos estar 
buscando alimento para los mineros recien llegados de Huanuni. 
Sostuvimos una larguisima y äcida discusiön sobre ei criterio van- 
guardista que prima sobre las mentalidades de la Asamblea de Dere¬ 
chos Humanos y ei desprecio ante la iniciativa de las mujeres. Desde 
ei martes negociamos ei espacio con don Pedro Susz, en la Casa de 
la Cultura, porque no queriamos ninguna parroquia sino un sitio lai- 
co. El medio que permanentemente nos dio cobertura fue Red Erbol, 
luego todos soslayaron ei piquete de huelga de hambre de mujeres 
que logramos hacer püblico recien ei miercoles, porque Pedro nos so- 
licitö dar a conocer la reinstalaciön del piquete despues de que lo hi- 

2. Actual Presidente de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia y 
Defensor del Pueblo. 
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cieran los intelectuales de Las Carmelitas y Cecilia Barja del Movi- 
miento Sin Miedo. 

Llama la atenciön esa curiosa actitud de “ocultar” la existencia de un pi- 
quete de putas y lesbianas que se organizõ mucho aates que ei grupo de 
dona Anamar y ei piquete de la coacejala Barja. <>Cuäato les afectõ esa 
coaducta de auestros “intelectuales" de izquierda? 

Te quiero aclarar que si hacemos conocer estos detailes no es por lle- 
varnos ningün credito, que no necesitamos, sino por dejar patente 
dos cosas: les guste o no la primera huelga la instalaron los indios, la 
segunda una puta y una lesbiana. La otra razön es que vivimos un 
momento de clariflcaciön de la sociedad boliviana, ei hartazgo contra 
ei gonismo es ei hartazgo contra una casta, contra la corrupciön y 
contra todas las formas de discriminaciön. Y ei proceso de transpa- 
rencia que se ha desatado desde Octubre debe permear a todas las 
instituciones sociales, acä no hay buenos ni malos sino un proceso de 
cambio. 

iSabe de todo esto la ex Defensora del Pueblo? 

Ana Maria Campero, recibiö carinosamente nuestro testimonio, pero 
lo obviö en sus declaraciones püblicas por no mellar la iniciativa de 
los intelectuales, cuyas vidas y palabra en una sociedad clasista y ma- 
chista como la nuestra “valen mäs”. A estas cosas yo les veo los ras- 
gos de aquello que queremos cambiar en este proceso, que pasa por 
la necesidad de revolucionar las relaciones sociales para que todas y 
todos valgamos en dignidad tanto como cualquiera. Repito por eso y 
luego de este proceso con mäs fuerza: “las putas amantes de la vida 
declaramos que ni Sänchez de Lozada ni Sänchez Berzain son hijos 
nuestros”. Y sigo esperando que les ehime en los oidos tanta irreve- 
rencia junta. 

Ustedes afirman que ei piquete de Mujeres Creando teata perspeetivas de 
masifiearse coa preseaeia de otras representaeiones femeninas, afiliadas 
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induso a la COB, que no eran precisamente trabajadoras sexuales ni solo 
lesbianas. 

Efectivamente, ese lunes, cuando tomamos la Defensoria del Pueblo, 
inmediatamente se comunicaron con nosotras unas 30 mujeres de di- 
ferentes sectores. Y tras que fuimos arrestadas y la medida quedö 
abortada a patadas por la policia, escuchamos a Jäime Solares llamar 
a una huelga de hambre de mujeres; y aunque ei senor no estä dis- 
puesto a respetar la posiciön de una seiiora y menos de una puta y 
una lesbiana, fueron sus propias afiliadas quienes querian sumarse ai 
piquete que habiamos lanzado. La necesidad de un piquete de huel¬ 
ga de mujeres tema que ver con reparar la invisibilizaciön de la masi- 
va participaciön activa y directa de las mujeres en toda la revuelta, 
participaciön a la que queriamos brindarle un espejo que refleje esa 
realidad. 

A propösito de la COB y su ämbito de representatividad, icõmo es que 
aun organizaciones como la de las trabajadoras sexuales no logran tener 
una delegaciön en ei seno del õrgano matriz? 

Es impensable, ai mismo tiempo que irönico. Ahi va ei gran potencial 
cuestionador que tienen estas mujeres entre sus manos: <;quien opri- 
me en verdad a las putas? Es una pregunta digna de una otra entre- 
vista. Nosotras no queremos ensanchar la COB, lo que queremos es 
construir otras instancias de representaciön y de legitimaciön entre 
las mujeres y rumbo alli vamos. Lo que los de la COB han hecho en 
terminos de “reconocimiento” y acreditaciön sindical con las mujeres 
no es muy diferente de lo que ei Ministerio de Trabajo ha hecho con 
ellos. Con las trabajadoras del hogar ha sido un verdadero drama, que 
ha pasado inclusive en epocas pasadas por quien era la amante y 
quien no. Nosotras hace diez anos que hemos trabajado con las tra¬ 
bajadoras del hogar y hasta hoy esas viejas manipulaciones derivan 
en fragmentaciones del movimiento. Cuando lo recuerdo siento asco. 

Ahora que se vienen ei Referendum sobre ei gas y ei proceso de la Constitu- 
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yente, <>cuäl cree usted que debe ser ei rol de la Central Obrera Boiiviana? 


Nosotras esperamos humildemente que la COB no pretenda ser ei 
ünico referente del movimiento popular, porque eso la conducirä a 
una actitud autoritaria y la enceguecerä respecto a una realidad im- 
portante. La COB es un referente simbölico que se ha resquebrajado 
junto con ei modelo neoliberal. Su alcance de convocatoria no se la 
puede reconstruir artiflcialmente desde ei mero discurso y eso influ- 
ye directamente en su capacidad de abordar los debates. Los mine- 
ros, como proletariado politizado y organizado, que fueron ei vientre 
mismo de la COB de los setentas, si bien estän presentes y su papel 
histörico nadie lo puede negar, como sector han vivido una serie de 
metamorfosis, se han reducido en nümero, se han convertido en ma- 
sa de desempleados, sus nücleos familiares se han resquebrajado 
tambien y ahora tienes a las mujeres con ninos y ninas como motor 
de la econorma informal de las ciudades mäs importantes y las mäs 
de las veees sin pareja. Aparte de estas transformaeiones que han 
sufrido dentro del neoliberalismo estä pues su dogmätica exelusiön 
de las mujeres y de todos los seetores que no caben en sus definicio- 
nes de proletariado. Esto haee que la COB tenga que aetuar como 
parte de un movimiento mäs amplio. No pueden pretender centrali- 
zar ei debate como si de un ampliado se tratara, no pueden preten¬ 
der ser ei eje ünico. Eso es vital tanto en ei Referendum como en la 
Constituyente. 

Todo lo que hasta aqui usted nos acaba de informar y explicar, nos revela 
una persistencia profundamente vanguardista e intolerante entre lasfuer- 
zas que se autoproclaman progresistas y populares, a pesar de Octubre. 

La ineapaeidad de la izquierda para la autocritica tiene que ver con ei 
autoritarismo que siempre, desde que tengo memoria, se ha practica- 
do dentro de las organizaciones. Yo personalmente pienso que una 
fuerte dosis de los problemas tienen que ver tambien con ei machis- 
mo que hay: son eseenarios masculinos donde todos son caudillos o 
intelectuales preclaros, la palabra no circula, ni siquiera ei uso de la 



palabra es democrätico. En un contexto asi la libertad queda conteni- 
da; sölo cuando estamos en ei escenario del conflicto, en la ealle, en 
la revuelta, esa libertad y esa rebeldia, que son caldo de cultivo para 
los horizontes libertarios, emerge. Cuando los medios de comunica- 
ciön ante su propia impotencia abren los micröfonos y sale la lucidez 
del viejo, del heladero, de la vendedora... sölo entonces circula verda- 
deramente la palabra en la soeiedad. Porque sino, son los propios in- 
telectuales que impiden que la palabra circule. 

Y muehos de esos intelectuales, aun si entre ellos hay honrosas excepcio- 
nes, ahora se lucen hablando de reforma mõral e intelectual. 

En ese contexto pienso que una de las cosas que este proeeso revo- 
lucionario puede empujar es ei replanteamiento tambien del papel 
de los intelectuales, acostumbrados a montarse en la eresta de la 
ola y a construir meta-interpretaeiones falseadas sobre los proee- 
sos. Creo que este momento invita a una etica cualitativamente su- 
perior en estas filas de la izquierda, a que se despojen de la arrogan- 
cia con que aetüan, a que se callen inclusive y escuchen, a que 
acompanen los proeesos y no que los pretendan ni manipular, ni li- 
derizar. Esa seria una genuina “reforma mõral e intelectual” como 
tü llamas. Por eso repito una vez mäs: “la lucha es fiera mujer, sin 
partido ni caudillo” 

Sin embargo, parece evidente que no obstante ei caräcter autogestionario 
de la revuelta de Octubre, aun no ha emergido una propuesta anarquista 
elara y contundente en este nuevo escenario. 

No es la ausencia de una visiön anarquista y libertaria la que se debe 
cuestionar en este proeeso, sino la presencia de un autoritarismo se- 
cante que monopoliza la palabra y ei anälisis y que sirve como filtro 
invisibilizador de aquello que en la soeiedad estä presente y que se re- 
duee a dos premisas libertarias bäsieas: la eapaeidad de pensar porti 
misma o por ti mismo, y la eapaeidad de tomar iniciativas y de orga- 
nizarte que no te lo regala nadie. 
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El papel de los partidos pollticos no sõlo ha sido replanteado, sino que se- 
ra un motivo de disputas en ei contexto de la jutuna Asamblea Constitu- 
yente, frente, por ejemplo, a organizaciones como ei “estado mayor del 
pueblo” y la "Coordinadora” de! agua, hoy del gas que en elfondo no de- 
jan de ser tan excluyentes e intolerantes como cualquier partidocracia. 
žQue õpina usted sobre este asunto? 

Creo que de lo que se trata es que los movimientos debemos dejar de 
ser los clientes baratos de los partidos, que dejemos de ser coopta- 
dos y utilizados como escalera, eso incluye por supuesto ei cuestio- 
namiento del “estado mayor del pueblo”, que es una suma no de sec- 
tores sino de dirigentes, o de la coordinadora del gas. Es la experien- 
cia que hemos tenido en la Organizaciön de Deudoras, donde ei MAS 
sölo queria cooptar ei movimiento a traves de su proyecto de ley, pro- 
yecto que nunca fue consultado sino simplemente ofrecido como car- 
nada. Lo que sucediö con la Confederaciön Unica de Trabajadores 
campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuando se dividiö, es tambien res- 
ponsabilidad del MIP y del MAS, como entes que en funciön de la 
pugna de põder rompen y quiebran la organizaciön social y ni que de- 
cir de lo que han hecho ambos con la organizaciön de mujeres cam- 
pesinas Bartolina Sisa, donde la manipulaciön es imperdonable. La 
divisiön de los estudiantes de la Universidad Popular de El Alto tam¬ 
bien responde a intereses partidarios, cuyas ambiciones de põder no 
tienen limite etico y ponen en riesgo inclusive la legitimidad de las 
motivaciones de los propios movimientos, no aportan con creativi- 
dad sino que juegan como corses que encierran a los movimientos en 
procesos cada vez menos propositivos, mäs reducidos a la mera con- 
signa y que terminan en ei circulo vicioso demanda-concesiön-victi- 
ma. Lo que los dirigentes tienen que entender de una vez por todas 
es que todo proceso de intermediaciön empobrece ei discurso, frena 
la iniciativa y castra la soberama organizativa. 

Lo que queda en lo inmediato esfortalecerla capacidad organizativa y au- 
togestionaria de las masas. <>Como hacerlo? 
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La voz del movimiento popular no es una, estä complejamente cons- 
truida y esa complejidad no se junta en una mesa de dirigentes de di- 
ferentes sectores. No es cuestiön de que se sienten y se alien ei Feli- 
pe Quispe 3 con ei Jäime Solares 4 y ei Roberto de la Cruz 5 ; ellos mismos 
saben que sus propios sectores tienen muchas estructuras internas 
que hay que respetar y desjerarquizar. Y otra cosa que hay que decir 
bien clarito: en este proceso, las mujeres auto-organizadas y rebeldes 
no esperamos que nos asignen un par de derechos como a clientas, 
vamos a entrar en la discusiön de la forma como se construye repre- 
sentaciön politica y social en nuestra sociedad. No se trata de sumar 
demandas sino de replantear concepciones y vamos a poner tambien 
nuestros sueiios sobre la mesa porque sin las mujeres ningün pais es 
posible. “No vamos a desarmar la casa del amo con las herramientas 
del amo”: palabras de una mujer negra, lesbiana y norteamericana. Si 
les gusta bien y si no tambien. 


3. Secretario ejecutivo de la CSUTCB, ex diputado nacional por ei MIP, partido del que es fundador. 

4. Actualmente dirige la Central Obrera Boliviana. 

5. Llder de la Ciudad de El Alto, actualmente concejal, y ex dirigente de la Central Obrera Regional 
de El Alto. 
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X. Bolivia ante un examen de identidad 

“La lucha esfiera mujer, sin partido ni caudillo" 

Por Maria Galindo 

Mensaje enviado desde ei Cementerio de Villa Ingenio en ei Alto, 
hasta la Casa Blanca en Washington 


<;Se imaginan las espanolas y los espanoles que hubiesen sentido si 
la cantidad de movilizaciones realizadas contra la guerra hubiesen 
terminado en una dimisiön de Aznar o acaso en que esas voces sa- 
lidas desde todos los sitios hubiesen sido escuchadas, sumadas y 
respetadas? 

<;Se imaginan las norteamericanas y los norteamericanos si todo ei 
movimiento contra la guerra y todas las denuncias de corrupciön con¬ 
tra ei gobierno de Bush se hubiesen extendido desde un barrio en Chi¬ 
cago o en Washington ai conjunto del pais y de los medios de comu- 
nicaciön y de todos y todas sin excepciön y Bush hubiese enfrentado 
una guerra dentro de su pais contra una opiniön püblica flera y flrme? 
<;Se imaginan una protesta que engorda y crece desde abajo donde ca- 
da esquina bloqueada es una suma incontrolable de resistencia, don¬ 
de tu barrio sin nombre ni lugar en la historia se convierte en interpe- 
laciön ineludible? <;Se imaginan que “un nunca mäs” como ei del pue- 
blo gallego despues de la grave contaminaciön de sus aguas, fuese al- 
go mäs que una frase?, ^se imaginan pueblos que dejan de ser clien- 
tes baratos y ocasionales de los partidos politicos? 

Es eso lo que hemos vivido en Bolivia, ei milagro parido con dolor de 
un pueblo que se hace escuchar si o si y a cualquier precio, ei milagro 
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de saltar la impostura de todos los partidos politicos para hacerse es- 
cuchar de manera directa y sin concesiones. 

En ese contexto no es desenlace aquel en ei que se han quedado me- 
dios de comunicaciön, nacionales e internacionales. Carlos Mesa es 
presidente, goza del consenso social, gobernarä sin los partidos poli- 
ticos y su gobierno estä compuesto por una compleja trama de con- 
ciliaciones con sectores de intelectuales, empresarios, lideres regio- 
nales y gente con prestigio personal en diversas ramas. 

Y si bien esos son elementos importantes, sobretodo porque ei com- 
promiso entre ei gobierno y ei movimiento popular es un compromi- 
so que implica un control social y un control etico contra la corrup- 
ciön de magnitudes ineditas, asi y todo no creo de ninguna manera 
que ahi quede ni tampoco que ahi resida ei fondo de esta historia aun 
inenarrable. 

Contentarnos con estos datos como desenlace es redundar en que los 
procesos sociales giran en torno del Palacio de Gobierno, cosa justa- 
mente que ei movimiento social boliviano ha demostrado que no es 
asi. Y no le pregunten por favor a ningün dirigente, a ningün caudillo 
ni grande, ni mediano, ni pequeho ^cuäl es la receta?, no sölo porque 
la desconocen, sino porque no la hay. Bolivia es un pais donde las ca- 
lles estän vivas y esa vitalidad politica es la que una sociedad en su 
conjunto ha podido utilizar para gritar su hambre de justicia y de pan. 
Es esa vitalidad politica la que ha hecho que los medios de comuni¬ 
caciön abandonen sus lineas editoriales y abran sus micröfonos a las 
vendedoras de pan, a los choferes de taxi, a los y las invisibilizados 
para que todos y todas a su tiempo relaten lo que sucedia en cada 
cuadra. La rebeliön popular no tema voceros, ni representantes y su 
magnitud era tal que era imposible cubrirla desde ninguna objetivi- 
dad, por eso la subjetividad de las lägrimas y los gritos histericos de 
quienes estaban velando a las y los muertos se convirtiö por la fuerza 
del dolor en la linea editorial de canales de televisiön, cadenas de ra- 
dio y periödicos. 

Contra todo escepticismo 

Hierven hoy en Bolivia en grandes oi las todos los escepticismos, y sa- 
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len de los hervores voces que conflrman ei valor de las marchas, ei va- 
lor de la palabra colectiva, ei valor de la iniciativa grande y pequena y 
es ese ei regalo que Bolivia les ofrece a todas y todos quienes se hayan 
sentido rmnimamente conmovidos por ei proceso que hemos vivido. 
Los y las, las y los amantes de la revoluciön en todos los sitios han si- 
do y hemos sido permanente abrumados y abrumadas por figuras le- 
gendarias y muy caricaturescas de las revoluciones. Figuras, diria yo 
como feminista, patriarcales de lo que ei cambio social signiflca. Por 
eso esas büsquedas han estado tan mediados por ei heroismo y ei 
vanguardismo. 

La Revoluciön a la que hemos asistido en Bolivia es una revoluciön 
sin frentes, ni ejercitos libertadores, revoluciön sin caudillos y sin to- 
ma del põder, ni pasamontanas. 

Revoluciön que nos deja como gran conquista la desnudez de una so- 
ciedad racista y clasista sensibilizada ante si misma sobre su propia 
deshumanizaciön. 

Este proceso ha colocado a Bolivia entera frente a un examen de iden- 
tidad, examen de respuestas incompletas donde empiezan a cobrar 
sentido todas aquellas identidades que desde la invisibilidad y desde 
la negaciön toman la palabra. 

Estamos hablando de la gente “comün y corriente” que con los pies 
puestos en la tierra empieza a confrontarse consigo misma. 

Por eso la conquista de esta revoluciön es la necesidad de transfor- 
mar las relaciones sociales que han sustentado nuestra propia humi- 
llaciön como sociedad. 

Nosotras como feministas conocedoras de la fragilidad de toda iden- 
tidad, sabedoras de que piel y cuerpo es antes que tierra y territorio, 
sabedoras de las formas como las identidades se mezclan, entremez- 
clan y confunden, conocedoras de la tirania que encarnan todos los 
fundamentalismes culturales y todas las pugnas de põder, somos en 
medio de esta revoluciön una vertiente de frases interpeladoras, so¬ 
mos la vertiente capaz de aglutinar a un sujeto complejo como es ei 
universo de las mujeres para pasar de ser la autonegaciön colectiva a 
ser un sujeto histörico. En eso estamos. Por eso la primera frase con 
la que salimos a las marchas fue: “las putas amantes de la vida decla- 
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ramos que no queremos guerra”, y aquella con la que regresamos a 
nuestras casas a descansar y recuperar fuerzas fue: “la lucha es fiera 
mujer sin partido, ni caudillo”. Y antes de prepararnos un te caliente 
para reconfortar nuestros cuerpos, les recordamos a los medios de 
comunicaciön que la primera huelga de hambre la iniciaron “unos in- 
dios” en la ciudad de El Alto, la segunda en la ciudad de La Paz la ini- 
ciamos una puta y una lesbiana, la hicimos como pequeno espejo re- 
flejante de la masiva participaciön de las mujeres en todos los secto- 
res, y la tercera la hicieron los intelectuales de la clase media. El or¬ 
den de ellas no es un azar, es una expresiön que hay que explicitar, 
porque explicita las iniciativas, esta revoluciön ha replanteado tam- 
bien ei papel de los intelectuales. 
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15. Nunca olvides tu fragilidad 



Nuestra büsqueda de la huella de las deudas impagables de las mujeres 
prestatarias del microcredito nos llevo a encontrarnos con las exiliadas en 
Espana. Maria Galindo presenta su nuevo trabajo audiovisual en ei 
2004, Las exiliadas del neoliberalismo, mostrando desde una miradafe- 
minista la situaciön de las mujeres bolivianas en Espana. Fue un trabajo 
realizado junto a Florentina Alegre en Barcelona y Madrid, cämara en 
mano, buscando en esas ciudades brutales a las mujeres bolivianas, a las 
mäs invisibles del mundo, kasta encontrarlas para compartir una merien- 
da y conversar sobre eso que se llama "Bolivia", sõbra lafuerza de la "Pa- 
chamama" cuando estäs bien lejos, sobre ei exilio en ei neoliberalismo. Es- 
te audiovisual nuevamentefue emitido por dos cadenas de televisiõn la es- 
tatal y una privada (la red PAT). 

El ij de abril del 2005 , con un baide depintura liia, presentamos una car- 
ta de repudio por la ratificaciön ai representante del Fondo de Poblaciön 
de Naciones Unidas, ei Sr. Jorge Parra, por parte del entonces canciller bo- 
liviano. Este senor habia sido acusado en ei Peru de haber conducido un 
programa de esterilizaciõn coercitiva con mujeres indigenas. Ese dia afir- 
mamos que no sölo los hidrocarburos son soberania, esto es tambien sobe- 
rania, en mi cuerpo de mujer. 
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XI. No hay luchas sin palabras 1 

Por Maria Galindo 

Nota Metodolögica: por favor leer con diccionario de “simplismos” 


l. 

El fundamento de la palabra y ei pensamiento es la präctica social: no- 
sotras hemos decidido como la base de nuestro accionar politico la 
necesidad de no delegar en los intelectuales ei derecho de pensar por 
nosotras. Pensamos por nosotras mismas y por eso nos organiza- 
mos, construimos una visiön propia y desde nuestra cotidianeidad 
compleja construimos una visiön de sociedad que no pretendemos 
que sea ünica, ni menos totalizadora. Nos sabemos un fragmento de, 
capaces de hacernos cömplices solidarias de nuestras hermanas y 
hermanos de otros movimientos sociales, capaces de movilizarnos y 
comprometernos mäs alla y mäs acä de nuestros intereses y necesi- 
dades. Y por eso para nosotras pensarnos a nosotras mismas, pen- 
sarnos en la sociedad y decir nuestra palabra en primera persona es 
un hecho politico y no un hecho de prestigio personal. 

No sölo no delegamos en los intelectuales ei derecho de interpretar 
ei momento que vivimos sino que descreemos directamente de ellos, 
sean los y las tecnöcratas neoliberales de las ONGs y ei estado, sean 
los intelectuales “asesores y consejeros de escritorio” de los movi- 


i. Publicado en ei libro Mujeres Grafiteando, Ediciones Mujeres Creando, 2003. 
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mientos sociales, aquellos que jamas se han manchado con una pe- 
drada, ni molido en una huelga de hambre, ni resuelto nunca nada en 
una asamblea, pero que siempre presumen de saber que es lo que 
hay que hacer. Descreemos de quienes cobran por escribir y hablar 
sobre ei 12 y ei 13 de febrero 2 , pero que miraron ei espectäculo desde 
sus televisores. Sin capacidad ninguna de estar en la ealle hablando 
con los y las protagonistas directos y sobretodo mirando por la tele- 
visiön desde la ineapaeidad de escuchar esas voees, deseonoeiendo 
las motivaeiones de esos aetores y los debates callejeros que se pro- 
tagonizaron en cada una de las esquinas de nuestras ciudades. 

No es un repudio personal, ni menos un resentimiento, sino la nece- 
sidad de denunciar su arrogancia y sus mentiras para reivindiear la 
politica como una praxis transformadora de la soeiedad. 

Y por lo tanto concebir que las ideas, afeetos y alianzas que nos mo- 
vilizan y que subvierten ei sistema son un valioso tesoro cocinado en 
las entranas mismas de las luchas que vivimos en primera persona. 
Somos quienes ponemos ei cuerpo, quienes sabemos que lo que nos 
moviliza a hacerlo es ei diseurso y la präctica inseparables que cons- 
truir y profundizar y diseutir y no las meta-interpretaeiones sobre lo 
que haeemos y sus envolturas en categorias. No necesitamos de esas 
meta-interpretaeiones, ni menos aun de esas sobreinterpretaeiones 
que hoy construyen los intelectuales. 

No necesitamos que nos hablen de ayllus desde sus blaneoides ros- 
tros. Ni que nos hablen de “masas insurrectas” desde sus planchadas 
camisas. Necesitamos asumir las contradicciones de esos ayllus ver- 
ticales y autoritarios y tambien mirar de frente la lucha callejera pla- 
gada de -y estancada en- frustraeiones, fragmentaeiones y violen- 
cias, para saber <;de que estamos hablando, quienes somos y a dön- 
de queremos ir? No son los ünicos hipöeritas los militantes de los 


2. El 12 y 13 de febrero se dio en Bolivia, a raiz de un motln policial, un estallido social donde grupos 
de jõvenes fundamentalmente tomaron las calles y quemaron edifieios püblicos y privados como la 
sede de los partidos politicos tradicionales, la vice-presidencia , negoeios privados, ete. La soeiedad en 
su conjunto sabe que no se ha tratado de simple vandalismo sino de un deseontento popular que no 
halla ni eseenarios, ni formas de expresiõn, ni menos soluciones concretas. 



partidos politicos “tradicionales” y sus intelectuales, hay otros hipö- 
critas de escritorio tan daninos como esos. 

No queremos sumarnos a la fila de falsificadores de luchas, la falsifl- 
caciön es admirable cuando se trata de falsificar dölares y no las rea- 
lidades complejas de las sociedades. 

No necesitamos mitificar “ai indio” para desenmascarar la decaden- 
cia de la oligarquia, ni mistificar a la mujer para ser feministas. Abri- 
mos nuestra agudeza y nuestra capacidad critica hoy mäs que nunca, 
en todos los sentidos: de arriba a abajo y de abajo a arriba, de dere- 
cha a izquierda y de izquierda a derecha, justo porque tenemos mu- 
chas esperanzas sembradas en las calles y porque estamos en mu- 
chas luchas ai mismo tiempo, construyendo palabras y lenguajes. Es 
desde ahi desde donde la critica fäcil ai de arriba no nos basta, es des- 
de ahi desde donde nosotras afirmamos por ejemplo que ei MAS 2 3 es 
un partido politico cuyo sentido es la lucha por ei põder y cuyo factor 
de cohesiön es un caudillo; que por eso comparte vicios con ei resto 
de los partidos politicos en su relaciön clientelar y vertical con los mo- 
vimientos sociales y de eso somos testigas directas. 

En esta polaridad de “oficialismo” versus “oposiciön” y viceversa 
mientras ei uno nos quiere de pongos (sirvientes sumisos), ei otro 
nos quiere de bases. 

El 12 y 13 de febrero a nuestro entender afecta tanto ai “oficialismo” 
como a la “oposiciön” y ambas “autoridades”, ambas ofertas politi- 
cas, fueron rebasadas en esos dias: no por la subversiön sino por la 
frustraciön. 

2. 

Nos esforzamos en mirar los hechos sociales desde nuestra cotidia- 
neidad y con las manos bien hundidas en las tareas varias de la vida. 
Por eso sospechamos, impugnamos y desconfiamos del mirar las co- 
sas a medida de las ambiciones y no de las necesidades. Los anälisis 
a medias y las verdades a medias nos hacen dano. Si hoy se acepta 
como ünico punto de partida la crisis del estado y la crisis del neoli- 

3. Movimiento ai Socialismo, liderado por Evo Morales, es ei partido politico mäs importante de la 
oposiciön partidaria y es ademäs ei simbolo de recuperaciõn de la izquierda. 
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beralismo es porque esa verdad a medias es parte de la obsesiön de 
actuar social y politicamente sölo en funciön del estado. Y sobretodo 
porque esa verdad a medias justifica la angurria por ei põder de todo 
ei conjunto de la izquierda, porque esa verdad a medias crea necesi- 
dad de vanguardias e interrumpe procesos organizativos vitales en 
funciön de los intereses vanguardistas. 

La crisis del estado y del neoliberalismo es una parte de la crisis, la 
crisis de los movimientos sociales es la otra parte de la crisis. Y es la 
parte de la crisis de la que no se quiere hablar. 

Al ser la crisis de los movimientos sociales un tema innombrable, in- 
cömodo e inconveniente perdemos la capacidad autocritica, la capa- 
cidad introspectiva para cubrirla de un manto de falsedades heroicas 
y de consignas fäciles. 

Desde nuestra manera de mirar las cosas, que ya saben que es una 
metodologia nada cientifica y plagada de actitudes de gente histeri- 
ca y apasionada, los movimientos sociales estamos en las puertas 
de una crisis que nos exige un replanteamiento radical de las for- 
mas organizativas, los discursos, las präcticas e inclusive los esce- 
narios de lucha. 

Frenar ei proceso de frustraciön que se vive hoy en las calles y sobre¬ 
todo en los movimientos, salir del circulo vicioso demanda-victima- 
-negociaciön-desgaste es para nosotras una tarea urgente. En ella 
estamos: la forma como se llevö adelante ei proceso de organizaciön 
de la Organizaciön de Deudoras, la toma de la Superintendencia de 
Bancos, la huelga de hambre en plena calle y a las puertas de la supe¬ 
rintendencia grafiteada, las marchas concebidas desde ei cuerpo y no 
desde la consigna, la irrupciön en ei almuerzo de banqueros del Ra- 
disson y las posteriores negociaciones testimoniales de horas y horas 
interminables en las gerencias de Bancos y presididas por los comi- 
tes de bases no son anecdotas, son un ejemplo vital que ninguno de 
los analistas gusta de mentar porque no calzamos en sus cälculos si- 
no que les rebasan, porque afectan directamente los intereses del sis- 
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tema flnanciero y las oeneges con las que ninguno de ellos quiere 
quedar mai. Las Mujeres Creando en la televisiön, no desde ei deba- 
te racional, sino desde la producciön audiovisual concentrada en cua- 
tro protagonistas que hablan en primera persona, la india, la puta, la 
monja y la vendedora, revolviendo lenguajes y simbolos desde sus 
cuerpos, es otro ejemplo de esa tarea de replanteamiento de las res- 
ponsabilidades y los sentidos de cambio de un movimiento social. 

(Cuäl es la estructura invisible que sostiene ei drculo vicioso deman- 
da—victima—concesiön—desgaste? 

Es fäcil e inmediata la respuesta -tan memonsticamente repetida- 
de que es la “lögica del estado” la que mira a los movimientos como 
enemigos. Es asi, pero nuevamente es la mitad del hecho: hay que 
preguntarse por que esa lögica es en este momento histörico asumi- 
da e introyectada, tragada y sustentada tambien por los movimien¬ 
tos sociales. 

Quiero enumerar algunas de las traiciones que perpetramos contra 
nosotras y nosotros mismos, entre hermanos y contra los suenos y 
las esperanzas de justicia y de cambio: 

l- Mudos y mudas, hablamos ei idioma del opresor todo ei dia y en 
todos los espacios culturaies, sociales, politicos y cotidianos, desde 
la escuela hasta la cama y en los escenarios de nuestras luchas, que 
son lo ünico que tenemos. Es asi que por ejemplo en las marchas 
decimos: 

“Sänchez de Lozada es un hijo de puta”, 

“ei Evo Morales no es presidente porque no tiene bolas”, 

“ei traidor para ser humillado ante su comunidad debe ser vestido 
de chola”, 

“para ei Alejo Veliz (dirigente campesino quechua) ei Felipe Quispe 
(dirigente campesino aymara) es un maricön de mierda”, 

“ei hombre que no mantiene su palabra parece mujer”. 

Escribimos y seguimos gritando que viva ei caudillo y que muera ei 
otro caudillo sin saber que ambos son nuestra tumba. 
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Y no es que acä estoy denunciando formas de hablar “machistas” 
que hieren los sentimientos y la dignidad de nosotras las mujeres, 
los maricones y las putas. Estoy diciendo que por nuestra boca ha- 
bla ei opresor y que este no es un lenguaje de los cuarteles sino de 
las marchas y de los movimientos sociales. Y que no hemos cons- 
truido, ni siquiera nos hemos dado a la tarea de entender nuestros 
movimientos como espacios de expresiön de identidad: no para te- 
ner un lenguaje “politicamente correcto”, sino para que nuestros 
movimientos sean espacios de construcciön de pensamiento y de 
comunicaciön con la sociedad. 

Aflrmo que la puta es mi madre 

y que la puta es mi hermana 

y que la puta soy yo 

y todos mis hermanos son maricones 

y en esta afirmaciön eclipsa la familia patriarcal y 

los lenguajes del opresor. 

Sölo con estas afirmaciones recupero a mi madre y a mi hermana y 
a mi hermano y a mi misma en la lucha. Y con ellas y ei los, sölo asi 
puedo recuperar un horizonte para mis suenos. 

Porque recupero asi la palabra, porque no hay lucha sin palabra y 
voz propia y solo esa voz es voz subversiva, lo demäs es ruido y ru- 
tina ruidosa. Lo demäs es hablar, sf, pero no alcanzar a decir nada. 

2- El retrato del Estado en nuestros pliegos y en ei imaginario de 
nuestras luchas me hace pensar en ei retrato que haria un nino 
abandonado por su padre. 

El gobierno es un todopoderoso que en la fantasia que contienen 
nuestras vanas consignas vendria a ser ei equivalente de un padre 
que se farrea todo en nuestra cara y que todo debiera darnos. Asi 
nos acercamos a su mesa como ninos hambrientos a reprocharle 
nuestro abandono. 

Nos parece que una sola mirada de ese padre nos iluminara con ei 
reconocimiento social, sin pasarnos por la mente ni un instante que 
ese reconocimiento y esa dignidad no la puede proveer ei Estado si¬ 
no nosotros y nosotras mismas. Y es una tarea mäs urgente que ei 
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manoseo estatal ai que entregamos nuestros suenos. 

La obsesiön enfermiza con la que se insiste en que la interlocuciön 
con ei Estado es la ünica via de accionar politico, le da ai Estado ei 
põder de darnos o privarnos de sentido histörico y politico. Es una 
obsesiön que llega a asustar porque no tiene ningün limite y puede 
llegar hoy en dia a costarnos la propia vida; y sin embargo nos es 
-tambien por eso- ai mismo tiempo vital. En ei fondo no estamos 
gritando sino sollozando un “patria o muerte”, como en los tiem- 
pos de la guerrilla guevarista, pero que hoy cobra su sentido en una 
otra versiön tan nefasta como la primera: hoy ese patria o muerte 
que es y fue siempre un “padre o muerte”, es ei grito desesperado 
e impotente del nino que pide ai padre ei reconocimiento. 

Esto ademäs de costarnos dolor, sangre y orfandad real para los hi- 
jos y las hijas concretas de los y las que mueren, nos significa que 
ei enfrentamiento con ei Estado sea una pulsaciön de fuerzas de 
caudillos y ai mismo tiempo ei abandono de todo esfuerzo de cons- 
trucciön de horizontalidad entre nosotras y nosotros. El abandono 
de todo encuentro entre diversos por ei reconocimiento vertical bu- 
rocrätico y muerto del Estado, ei abandono del esfuerzo de recono¬ 
cimiento subversivo y fecundo entre nosotras y nosotros por ei re¬ 
conocimiento juridico del Estado. No construimos por eso alianzas, 
porque las alianzas no nos sirven para obtener del padre ei recono¬ 
cimiento, no construimos interlocuciones que no sean con ei Esta¬ 
do y por eso tampoco construimos propuestas. 

No construimos solidaridad entre nosotras y nosotros porque tal 
solidaridad no es prioritaria en ninguna mesa de negociaciön con 
ei Estado. 

Nos manejamos en ei terreno de la protesta y la demanda, en ei te- 
rreno de la reacciön del grito y ei sollozo. 

Convocamos, desde la pequehez de ser unas cuantas, a estudiar 
nuestros problemas y a proponer soluciones. Y a llevarlas desde la 
acciön directa a la concreciön en nuestras vidas. 

Convocamos y desaflamos, desde la pequehez de ser unas cuantas, 
a construir alianzas prohibidas e insölitas entre indias, putas y les- 
bianas y mäs, para põder en esas alianzas entender desde la präcti- 
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ca lo que seria reconocernos unas a otras. 

Convocamos y desaflamos, desde la pequenez de ser unas cuantas, 
a solidarizarnos y a hacer de los problemas de los otros y las otras 
problemas del movimiento, a hacer de nuestros problemas cotidia- 
nos problemas politicos colectivos. 


3 - 

Si ei escenario no es la demanda, 

si ei escenario no son los medios de comunicaciön, 

si ei escenario no es ei parlamento, 

si en ninguno de esos espacios construimos ni sociedad, ni transfor- 
maciön social. ^Cuäl es ei espacio de nuestras luchas? 

El espacio y escenario de nuestras luchas son las “relaciones socia- 
les” en todas las direcciones. 

El espacio y escenario de construcciön de las relaciones sociales es la 
calle, es la ropa, es la comida, ei cuerpo y la vida. 

Eso y la relaciön con ellas es lo que nosotras queremos cambiar. 

Por eso ei terreno de los movimientos sociales es la politica, no so- 
mos sociedad civil con demandas que llevar a una mesa donde estä 
sentada la sociedad politica. 

Somos capaces de representar nuestros propios suehos en primera 
persona, pero tambien necesitamos ser capaces de concretarlos. 

La falacia de la sociedad civil como categoria para encerrarnos en ei 
terreno de lo inocuo, de lo que no interpela ni transforma, la falacia 
de construcciön de la categoria de sociedad civil es para que seamos 
beneficiarias y beneficiarios de la sociedad politica. 

Y, sobre todo, para seguir siendo tuteladas y tutelados, 
para seguir siendo mudos y mudas, 

para ser bases perpetuas donde se limpien los zapatos los represen- 
tantes hoy, manana y en tanto sigamos nutriendo con muertes e im- 
potencia ei circulo vicioso del põder patriarcal. 

^Que es la politica para las Mujeres Creando? 

Es la capacidad, ei sueno y ei empeho de transformar la sociedad. Es 
una tarea vital y vitalizante, que la asumimos como interminable y por 
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lo tanto gozosa. Es una tarea y un modo de vivir que vale las penas, 
las alegrias y los placeres que nos cuesta. Para põder asumirla asi lo 
primero que tuvimos que subvertir es la concepciön de la lucha como 
un sacriflcio, como un acto heroico de inmolaciön. Tuvimos que sub¬ 
vertir la concepciön de la lucha como un flnalismo que tiene una ime¬ 
ta estetica grande y monstruosa por la que hay que morir. La lucha es 
para nosotras algo por lo que vale la pena vivir, es tan seductora que 
podemos desvelarnos o hambrear, pero jamas nos impone olvidar los 
cumpleanos de la amiga, ni dejar de festejar la vida en todas las for- 
mas posibles y en todos los momentos posibles, incluidos bautizos, 
abortos y divorcios. 

Es la capacidad de juntarnos entre diferentes para construir alianzas 
insölitas y prohibidas como las que estamos gozando hoy acä frente 
a ustedes. 

<;Cuäles son esas alianzas prohibidas que subvierten ei orden patriar- 
cal del sistema? 

<;Cuäles son esas alianzas prohibidas y perseguidas que subvierten ei 
orden mercantil del sistema? 

<;Cuäles son esas alianzas prohibidas y condenadas que subvierten ei 
orden mõral del sistema? 

Son las preguntas que ponemos sobre la mesa para ei trabajo de los 
talleres, junto a nuestra creatividad, nuestro agradecimiento por ei es- 
pacio y nuestra solidaridad con las victimas para trabajar porque ya 
no haya mäs victimas y para trabajar por no ser corderos en ei mata- 
dero del estado. 
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16. Mujer, la virgen estä por llegar... esperala 



Nuestro movimiento ha tenido una serie de logros pero ai mismo tiempo 
las exigencias internas y extemas han crecido. Nuestro Centro Cultural, 
Carcajadas, quedö chico y no colmaba las expectativas que hahiamos ge- 
nerado. Es por eso que hace unos tres anos empieza a gestarse la posibili- 
dad de tener una casa propia y autogestionaria que sea capaz de abrigar 
muchas propuestas que provengan desde las mujeres. 

Asi, en ei 2005 uno de nuestros logros mäs importantes es la apertura de 
“La virgen de los deseos", la nueva casa de nuestro movimiento. Esta Ca¬ 
sa tiene la intenciõn de constituirse en un espacio donde confluyan orga- 
nizaciones de mujeres, trabajadoras del hogar, Mujeres en situaciön de 
prostituciõn, mujeres Indigenas, estudiantes, chicasjõvenes, profesionales, 
ete. Y con esto lograr que las mujeres nos unamos en torno a la autono- 
mia, para constituimos en un sujeto social transformador. 

En estos momentos estamos trabajando para realizar los suenos que se 
pueden plasmar en realidad, impresa en las puredes de esta casa que serä 
testiga de parte de nuestra historia. 
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XII. <Que es la "virgen de los deseos"? 

Por Maria Galindo 


Si estuvieramos en ei siglo XIX la virgen de los deseos seria un Quilom- 
bo, un lugar de esclavas huidas que se juntan a organizarse en libertad. 
Si estuvieramos en ei siglo XVI, seria en vez, quien sabe un convento. 
La "virgen de los deseos" es una forma de recoger una estrategia que 
las mujeres hemos tenido a lo largo de la historia, estrategia que ha 
pasado por la huida de la reclusiön y la construcciön de un espacio 
concreto para nosotras. 

Huyendo para construir 

Explicar que es la virgen no es tan simple como parece, no es la sede de 
un grupo o movimiento, no es un centro cultural, ni siquiera es una ca- 
sa de mujeres o para mujeres, o una casa autogestionaria como noso¬ 
tras mismas hemos quedado en llamarla. La "virgen de los deseos" es 
una forma de recoger una estrategia que las mujeres hemos tenido a lo 
largo de la historia, estrategia que ha pasado por la huida de la reclusiön 
y la construcciön de un espacio entre nosotras hacia la sociedad. So- 
mos pues tambien unas huidas. Huidas del juego caudillista que se ha 
instalado en los movimientos sociales, huidas de la relaciön victima- 
-concesiön que es la relaciön que con ei estado desde los movimientos 
se ha establecido, huidas del matadero de corderos en que se quiere 
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convertir a la lucha social. Huidas tambien y ai mismo tiempo de todas 
las reclusiones domesticas como madres, hijas o esposas. Amamos a 
nuestras madres y somos madres tambien, pero madres e hijas huidas 
de los marcos que esas relaciones suponen. Como ven nada fäcil de ex- 
plicar, porque es un lugar preciso en ei que se encuentra en un punto de 
desobediencia y rebeldia lo existencial personal con lo colectivo. 

Las estrategias de la historia que evoco y convoco para explicar a la 
virgen no constituyen una unidad ni geogräfica, ni cultural, ni siquie- 
ra histörica. Son pedazos rotos y sueltos de memoria que las mujeres 
apenas podemos recoger y que con ellos podemos ünicamente armar 
una convicciön: ei valor del espacio, ei lugar, ei dönde y desde dönde 
subvertir, ei lugar donde encontrarnos y construir cultura de solidari- 
dad entre mujeres. De nada servirian las frases sobre la solidaridad si 
no hubiera un sitio concreto donde buscarla y donde hacerla circular, 
ei lugar de encuentro. Asi que en palabras simples la virgen de los de- 
seos es entonces -ei lugar concreto donde se juntan lo personal y lo 
colectivo, ei lugar desde donde ser y reinventarse a una misma y cons¬ 
truir camino entre muchas-. 

Pienso en la estrategia que asumieron las indias frente ai avasalla- 
miento y perdida de legitimidad politica en la conquista, frente a la 
traiciön de sus hermanos de cultura, cuando decidieron huir a la pu¬ 
na' y fundar escuelas matrilineales donde ei conocimiento pasara de 
mujer a mujer. En ese contexto ei lugar concreto fue la puna, es decir 
ei sitio lejano ai asiento del põder colonial, ei sitio salvaje e inaccesi- 
ble. La escuela de saber radicaba ahi y no en otro sitio y porque tiene 
dönde radicar se convierte en "cosa amenazante". 

Pienso en la autonorma sembrada por las mujeres de la Federaciön 
Obrera Femenina -la FOF-, en los inicios del siglo XX, 1927 en adelan- 
te. Ellas pensaron su autonorma politica como autonorma econömica y 
como lugar propio donde verse, juntarse, deliberar, hacer fiesta y estu- 
diar ai mismo tiempo. Experiencia que luego fue avasallada por la COB 
(Central Obrera Boliviana), obrerista, masculina, vanguardista. Cenida 
a un concepto de clase que se dedicö a excluir a las mujeres y a elimi- 


1. Como relata Irene Silverblatt en su Libro "Luna Sol y Brujas". 



nar ai mismo tiempo ei sentido de la autonomia politica nuestra. Has- 
ta ei punto que hoy las organizaciones de mujeres como Trabajadoras 
del Hogar o Mujeres en situaciön de prostituciön buscan su filiaciön - 
afiliaciön (valga la ironia del termino) tal cual una hija ilegitima busca ei 
reconocimiento de un padre canalla, chantajista e irresponsable. 

Pienso en los conventos como fenömeno medioeval que lanzados co¬ 
mo instituciön de la Iglesia se convirtieron en refugio de aquellas mu¬ 
jeres que querian evadir ei matrimonio, refugio de aquellas que que- 
rian pensar, leer y escribir, refugio de müsicas y poetas. Convento con- 
tenedor de amores apasionados entre mujeres. Convento que en ma- 
nos de una Hildegarda de Bingen, por ejemplo, se convirtieron en si- 
tios de saber infranqueables para la jerarquia catölica. 

Si estuvieramos en ei siglo XVI quien sabe la virgen de los deseos se- 
rfa un convento, jvaya ironia! 

Si estuvieramos en ei siglo XIX la virgen de los deseos seria un Quilom- 
bo, un lugar de esclavas huidas que se juntan a organizarse en Iibertad. 

La estructura econõmica 

Le hemos dado la forma de cooperativa, donde se mezclan diferentes 
iniciativas pequenas Nevadas adelante cada una por grupos de muje¬ 
res diferentes. La idea es que nadie gane un salario o tenga asignada 
una funciön, sino que cada pequefio grupo asuma su autososteni- 
miento y parte del sostenimiento de la casa a partir de la unidad tra- 
bajo manual, trabajo intelectual y trabajo creativo. Formas de trabajo 
separadas y jerarquizadas por ei patriarcado y ei capitalismo. Formas 
de separaciön que te dicen que lavar una camisa no puede valer lo 
mismo que dibujar ei plano de un edificio. Formas de separaciön que 
ademäs de despojarle de valor ai trabajo le despoja de valor a la per- 
sona que lo realiza. De ahi que ei trabajo domestico por ejemplo no 
tenga ningün valor y un ama de casa sea menos que un heladero, 
aunque su trabajo es vital para la sociedad. Desordenar precisamen- 
te eso todos los dias en la casa, ha sido para nosotras la metodologia 
Central de organizaciön de nuestras tareas, de nuestro sostenimiento 
y de nuestra relaciön entre diferentes. 

Es por ei lo que podemos aflrmar que la präctica cotidiana es un lugar 
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ademäs de construcciön de relaciones horizontales y de respeto entre 
diferentes. Afirmamos que la präctica cotidiana es un lugar de cons¬ 
trucciön de conocimiento. 

Es la metodologia que utilizamos para põder afirmar que pensamos 
por nosotras mismas, es la metodologia que usamos para asumir con 
alegria tareas grandes como es por ejemplo ei autosostenimiento de 
la casa. Por eso sus partecitas estän compuestas de espacios tan con- 
cretos como es una ducha püblica puesta en ei centro de la ciudad 
respondiendo con indignaciön, pero desde los hechos, ai gran letrero 
que tienen los banos de mujeres de la Universidad Püblica que dicen 
que esta prohibido lavarse ei cabello. 

Desafiando a los movimientos 

Es una estructura que parte de cosas concretas y en eso desaflamos 
a los propios movimientos sociales a revisar sus dinämicas internas, 
sus redes de solidaridad inexistentes, sus espacios de reflexiön y es- 
tudio inexistentes, su obsesiön por la consigna y ei enfrentamiento 
como ünico sentido de existencia. 

Nuestra estrategia politica consiste en partir de cosas concretas, lo 
que implica asumir una variedad inmensa de cosas grandes y peque- 
nas pero que significan y marcan una diferencia para quienes las vi- 
ven. Cosas concretas como una comunidad de mujeres jövenes que 
viven en la casa, mujeres para las cuales la casa serä un espacio de 
tränsito y un medio para construir un proyecto de vida propio, sin em- 
barazos no deseados, sin acosos, sin frios, sin hambres, sin padres 
autoritarios o violentos, sin hermanos privilegiados. Comunidad 
constituida por Sdenka Huaranca y que tiene todos los dias muchas 
claves ütiles que compartir con las incontables jövenes que pasan por 
la casa buscando justamente eso, una clave. 

La tienda de alimentos naturales es la representaciön del trabajo de 
reconstrucciön del puente campo-ciudad y lo lleva adelante Maritza 
Nina visitando a las productoras desde Viacha 2 hasta Ovejuyo 3 . Pron- 
to seguramente la zona verä los frutos en mercados mensuales de in- 

2. El Alto. 

3. Sur de La Paz. 
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tercambio de deliciosos productos en toda la cuadra. Recuperando ei 
mercado como ei escenario de encuentro culturalmente mäs vital en 
nuestra sociedad. Escenario de comerciantes seductoras y caseras 
que se dejan seducir. 

La Casa es tambien ei espacio de movimiento social que recupera la 
huella de las campesinas autönomas indigestas para los caudillos, li- 
nea de trabajo de la que es responsable Florentina Alegre 4 junto a 
otras fundadoras de las bartolas . Mujeres que saben que la casa de 
la Av. Saavedra 5 es un espacio de donde präcticamente se ha expul- 
sado a las mujeres a la ealle, como si ei bloqueo de caminos que dio 
lugar a esa donaciön no hubiese sido fruto tambien de las manos de 
abuelas y mujeres adultas y ninas de las comunidades. 

Somos gestoras de muchas alianzas, tambien las alianzas con las 
mujeres profesionales de la elase media entre las que hemos encon- 
trado aportes imprescindibles y que se manifiestan ahi cuando es ne- 
cesario; abogadas, arquitectas, economistas y mäs. 

Cuidando de erear un clima en que relaciones tan insölitas puedan 
fluir delicadamente con gestos cuasi mudos muchas veees. Creando 
un espacio para que cada sujeto tenga sus momentos, sus dinämi- 
cas y sus espaeios e intentando cuasi a ciegas que ai mismo tiempo 
cada una de esas dinämicas contagie a las otras. Es asi que nuestros 
balances sobre las ültimas movilizaciones los hieimos entre mujeres 
campesinas, trabajadoras del hogar y mujeres en situaciön de prosti- 
tuciön ai mismo tiempo. Esto desencadena un lenguaje inedito, que 
no admite adjetivos simples como los de "grandes mayorias" o "mo- 
vimientos populares" o "naeiones originarias". Nos colocamos en po- 
siciön no sölo de desafio de los terminos con los cuales se eseribe la 
historia masculina de nuestra sociedad, desaflamos tambien los dis- 
fraees que se le ponen. 

De "carcajada 6 " a la "virgen de los deseos" 

Carcajada fue mäs bien un espacio de "militancia" de Mujeres Crean- 

4. Forma carinosa de meneionar a Bartolina Sisa, ei sindieato de trabajadoras campesinas. 

5. Sede de la CSUTCB, Confederaciõn Sindical de Trabajadores Campesinos de Bolivia, obtenida del 
gobierno en ei ano 2001. 

6. Carcajada fue nuestro cafe por un periodo de 8 afios. 
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do, fue un espacio "sede de las ideas y de las präcticas tambien". Fue 
una manera nacida de un proceso que no puede estancarse, tuvo su 
tiempo y lo vivimos y fue casi una trinchera en ese sentido. 

Mujeres Creando cultiva y cuida un tesoro: "la iniciativa", que nos in- 
duce a repensarnos permanentemente y a inventar nuevas formas. 
Nuevas formas de respuesta a la sociedad y ai propio movimiento 
que hoy es contenedor de alianzas y relaciones tan complejas como 
las que fueron fruto de un proceso como ei que "Mamä no me lo di- 
jo" 7 desatö entre las mujeres. Un proceso de desobediencia cultural 8 
que ya no es ei elogio populista de las culturas originarias, sino que 
es la critica desde dentro de ellas en este proceso que le llamamos de 
reinventarse a una misma. 

El proceso de levantamiento de la voz de las mujeres en situaciön de 
prostituciön 9 y su cuerpo-nuestro cuerpo reducido a vagina y compla- 
cencia. El proceso de las deudoras convertidas en exiliadas del neoli- 
beralismo' 0 a quienes la deuda las ha llevado a romperse en dos de- 
jando sus wawas en ei pais. El proceso de las mujeres profesionales 
o clase medias 1 ' que han puesto sus conocimientos ai servicio del y 
de los movimientos en comisarias, en oficinas y en muchos sitios. 
Con todo eso ei proceso de reflexiön y construcciön de pensamiento 
que ya no es ei de un grupo de mujeres rebeldes, sino que es ei de un 
sujeto complejo que une sus pedazos milimetro por milimetro cons- 
ciente de estar armando una trama fina que puede tomarnos todas 
las energias y largos ahos porque lo que estamos armando es a noso- 
tras mismas como sujeto politico. 

Todo eso y mäs no podia ya ser respondido desde un cafe, sino des¬ 
de una casa pensada como estrategia polftico—histõrica. Puesto que 


7. Serie de televisiõn en trece capitulos producida por Mujeres Creando y dirigida por Maria Galindo. 

8. Uno de sus momentos mäs intensos fue ei uso de la whipala como tela que cubre cuerpos desnudos 
en plena Max Paredes, zona centrica de la ciudad. 

9. Semana a semana hablaron por primera vez en primera persona mujeres en situaciön de prostitu- 
ciön no para decir sus pesares, sino para dar a conocer su tipologia de lo masculino empiricamente 
construida. 

10. La exiliada convertida en una de las mayores fuentes de ingresos anuales para ei pais y que si antes 
pagaba un interes ahora paga ei doble para que su dinero pueda reingresar a Bolivia y convertirse en 
leche y cuadernos para sus hijos e hijas. 

11. Mujeres ya no ünicamente orgullosas de un estatus profesional sino deseosas de conducir sus 
conocimientos hacia la construcciön de movimiento. 
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nuestro horizonte no es la pugna de fuerzas del hoy, ni ünicamente la 
derrota del neoliberalismo. Derrota que ademäs no se concreta justa- 
mente por la ausencia de präcticas y propuestas consistentes que sa- 
bemos que son tarea paciente y testaruda de hormigas. 

Una casa linda y grande 

Hemos querido una casa linda, con chimenea, una casa caliente, una 
casa confortable porque hasta en esito que ustedes dirän que es un 
detaile manifestamos nuestra critica ai rostro sucio, descuidado y mai 
administrado que exhiben las sedes sindicales de todos los gremios 
habidos y por haber. Nosotras ai estilo de los monjes tibetanos em- 
pezamos por limpiar nuestra casa, por ponerle manteles a las mesas 
y escoger los colores de las servilletas porque esos no son valores 
burgueses, sino parte de nuestra venganza que es ser felices. 

Les esperamos pues con chimenea encendida. 
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XIII. (De dõnde saliõ la platita? 


Mucho se especula sobre de donde saliö la platita para semejante 
propuesta. No nos extrana Me gustaria decirles que saliö del robo de 
un Banco, (CÖmo no? Y contar una de policias y ladronas con las que 
tantas veces fantaseo. Pero saliö de esta otra manera por demäs inte- 
resante y novelesca: volteando ei discurso de la cooperaciön interna- 
cional, en este caso de la cooperaciön vasca que hace de todo por te- 
ner sus criterios propios y sus propias lineas de trabajo ai margen de 
los demäs territorios de alrededor. Digo volteando, porque mäs alla 
de sus formularios y requisitos y presupuestos, justamente en ei con- 
texto de un seminario de evaluaciön sobre enfoques tecnocräticos y 
formas de cooperaciön que terminan en retörica, yo mismita -Maria 
Galindo- les plantee ei desafio de una cooperaciön directa con movi- 
mientos sociales y no con ONGs. El desafio de no pagar sueldos, si- 
no de aportar montos concretos que sirvan para cosas que signifi- 
quen para los movimientos verdaderos avances y no pildoritas como 
seminarios y no se que otras vainas que sölo sirven a los intermedia- 
rios. Les hable de feminismo y su potencial transformador, que invo- 
lucra sujetos innombrables como somos las lesbianas por ejemplo. 
Cuatro locos y locas que tambien viven ai borde de las grietas del pro- 
pio sistema aceptaron ei desafio y pusieron un aporte que fue la base. 
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porque acä abunda ademäs de la rebeldia, la envidia. 

Pero lamentablemente no era suflciente para dar ei salto. 

El prestamo 

El resto que no era poco, no habia como conseguirlo. Asi que apela- 
mos ya en un acto de desesperaciön a la Banca Boliviana y adivinen: 
<mo nos prestaban ni un peso boliviano? Que si porque no somos su- 
jetas de credito, que si por esto y por aquello. Y valga la aclaraciön que 
hay mäs de un Galindo con peso en la banca boliviana, asi que para 
los que me acusan del parentesco ya ven para que me sirve', sino pa¬ 
ra estar doblemente senalada. En todo caso nos hicieron perder ei 
tiempo y nos dieron con las puertas en las narices. 

Acudimos entonces a un prestamo internacional con intereses bajos 
que podemos pensar en devolverlo y no como los prestamos usure- 
ros de la banca boliviana que son impagables e impensables para in- 
fraestructura social. En ese prestamo intervinieron nuevamente mu- 
eha gente que eree en esta propuesta, hasta los diablos que hay en la 
Iglesia. Gentes que conocen profundamente nuestro pais como para 
apostar por nosotras y dotados de un diseurso radieal que aflrma que 
es posible derrotar ai neoliberalismo. 

Para ei pago de la deuda se han movilizado algunas hermanas del fe- 
minismo autönomo de otros paises en Europa, que aunque no lo 
erean si existen, quizäs un poco solitarias pero existen. Lo vital es que 
estas mujeres dejan elaro y nitido ei concepto de que la solidaridad 
sur-norte norte-sur existe y que estä bien lejos de lo que por coope- 
raciön entendemos. 

La remodelaciõn 

La remodelaciõn nos la financiö Rosario Aquim, de ENLACE. Pero no 
de su bolsillo sino tramitando un prestamo del Banco que a su vez 
nos prestö a nosotras y cuyos pagos estä cubriendo ella hasta que la 
virgen tenga la eapaeidad de hacerlos. Todos sus amigos le cayeron 
eneima con quejas, como si hubiese prestado ei dinero a unas foraji- 


i. Dos hermanos de Maria formaron parte del gobierno de Carlos Mesa (NdE). 
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das salidas de una pelicula del lejano õeste, pero ella lo hizo riendo- 
se de toda la polemica levantada y esa risa no tiene precio. 

La implementaciõn 

La implementaciõn, que ya parecia una tarea imposible, fue gracias a 
mäs de cien mujeres de clase media —donde hay algunos hombres- 
que nos regalaron montos de dinero u objetos de sus casas, desde 
aparatos de müsica, alfombrado de la casa, bancos para las aulas, 
hasta llajueros o postreras o licuadora. Mujeres de clase media que 
tienen en la cabeza tambien un pais diferente, gente de la clase me¬ 
dia que tambien estä harta de esta sociedad prejuiciosa e injusta en 
todo. Gente que nos ama, que nos respeta, entre los cuales hay algu¬ 
nos hombres que nosotras tambien amamos, como ei mexicano Hec- 
tor Villasenor, que todos y todas recordamos por la imborrable huella 
que dejö en la vida cultural de la ciudad de La Paz y del pais. 

La casa no es de Mujeres Creando, es de todas esa gente que la ha he- 
cho posible y que es una masa donde hay de todo: divorciadas solven- 
tes, profesionales discretas, maricones queridos, filösofas aturdidas, 
recoveras contestonas, directoras de galeria que colgarian en sus pa- 
redes ventanas y no cuadros, joyeras cautas, arquitectas y arquitectos 
sin medidas, gentes que tienen en comün ei deseo de sonar. Pero 
ademäs juridicamente no es de las Mujeres Creando tampoco, sino 
que es un lugar concreto del cual asumimos responsabilidad politica 
porque... 

“No es este mundo morada permanente ni estaciõn de veraneo. No 
es mansiön para vivienda de propietarios ni casa para ser habitada 
por inquilinos" 

Omar Kahiame 
Poeta nömada 

POR ESO QUE ES DE TODAS... QUE TODAS VENGAN A SU CASA 
COMO Sl FUERA ESO... SU CASA, su lugar concreto... 





Posdata 

Desde Bolivia, escrito desde la virgen de los deseos, 
banändonos en estas tierras algo mäs que tres semanas. 

Una versiön y un anälisis salido mäs bien de 
una feminista, aymara, autönoma 


XIV. Solamente somos un tumulto 
de defensa para facilitar ei paro' 

Por Florentina Alegre 


Cada vez que existen paros o bloqueos de caminos es dificil para las 
mujeres de bajos recursos econömicos subsistir en nuestros hogares 
por llevar la carga, ei peso de la econorma del hogar. 

La capacidad de resistir calladamente la angustia y la desesperaciön 
de las mujeres urbanas y rurales, las tres semanas de paralizaciön por 
la consecuencia de los bloqueos de caminos y marchas obligadas por 
algunos dirigentes vecinales y caudillos indigenas de varios sectores. 

Companera, hermana estas marchando junto a los companeros, jun- 
to a tus hermanos como una forma de visibilizar tu presencia, tu lu- 
cha consecuente con la causa y por la justicia. Pero los dirigentes, los 
caudillos no toman en cuenta nuestra participaciön. Para ellos no te- 
nemos la voz propia, nos invisibilizan: solamente somos un tumulto 
de defensa para facilitar ei paro o bloqueo. 


i. Este es un escrito de urgencia, surgido de los acontecimientos de mayo-junio de 2005 en Bolivia, 
donde nuevas luchas y movilizaciones tuvieron como resultado la caida del gobierno de Carlos Mesa, 
la renuncia de los dos politicos tradicionales que continuaban la linea de sucesiõn y la asuncion de un 
gobierno de transicion a cargo del presidente de la Corte Suprema de Justicia. Florentina nos ha envi- 
ado ei articulo en ei preciso momento en que concluiamos la ediciõn del libro, de ahi que hayamos 
decidido incluirlo como posdata. (NdE) 
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A pesar de nuestra lucha, que es mäs decidida y de resistencia, mäs 
que todo con nuestra valentia como mujeres, si opinamos se apro- 
pian de nuestra sabiduria, mientras a nuestros dirigentes les excita la 
sangre, cuando hay enfrentamientos alucinan, cuando existe mäs eri - 
sis les alegra, disfrutan de las oi las vadas sin importarles sus hijos, 
sus hijas, sus familias, su gente y su pueblo. Las mujeres tenemos 
que marehar ai mismo tiempo estamos sosteniendo nuestro hogar, si 
venimos desde nuestras comunidades a pesar de estar cansadas te¬ 
nemos que ser cocineras y realizar las ollas comunes para todos 
nuestros companeros. 

Senores dirigentes y caudillos si tomaras en cuenta a tus compane- 
ras, a tus hermanas para realizar y haeer un paro civico e indeflnido, 
marehas indefinidas serian diferentes, planificadas con ereatividad, 
no pasariamos tanta hambre, las protestas, las marehas serian efeeti- 
vas y ereativas como anhelamos, como sonamos las mujeres, enca- 
minanamos para reeuperar nuestros reeursos naturales, una convo- 
catoria echa por nosotras y con nuestras propuestas haeia la ASAM- 
BLEA CONSTITUYENTE. 

Ahora que con tus machismos, autoritarismos, igual que la policia 
imponente, violento como ei ejereito, raeista como las elites de San¬ 
ta Cruz y del pais; no conseguimos nada, ni siquiera logramos la uni- 
dad y, eso sf, encontramos ei odio, la amargura, mejoramos ei divisio- 
nismo, ei elasismo, hemos fortalecido ai faseismo a la derecha y ade- 
mäs hemos dado fuerza a los partidos politicos tradicionales. Segui- 
rä la impunidad para los asesinos, seguirä lo mismo la pobreza. 
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XV. Por una politica concreta 

Conversaciön con Mujeres Creando, de la que participaron Julieta 
Ojeda, Rosario Adriän, Svdenka Huaranca, Mana Galindo,_Flo- 
rentina Alegre, Maritsa Nina y Gabi. 

La Paz, i8 de Febrero de 2005 


a. La crisis de los movimientos sociales 

CS: Hemos quedado muy sorprendidos, en nuestro recorrido por Bo- 
livia, por la manera en que los movimientos sociales se piensan a si 
mismos como actores politicos. Por eso, y tambien por los propios 
problemas que enfrentamos en nuestras experiencias argentinas, es 
que nos interesa muchisimo entender mejor en que consiste la crisis 
de los movimientos sociales que ustedes perciben. 

Por otra parte, queremos preguntarles cosas relacionadas con ei esti- 
lo de trabajo que vienen desarrollando: por ejemplo con que grupos 
trabajan, que tipos de alianzas construyen, que experiencias han mar- 
cado y constituido ei camino recorrido, que ha significado para uste¬ 
des la insurrecciön de octubre de 2003. 

Maria Galindo (Maria): La idea de que estamos ante una crisis de los 
movimientos sociales es de alguna manera la llave con la cual noso- 
tras nos estamos relacionando con otros movimientos. Sin embargo, 
no se trata de una imagen reciente, no surgiö a partir de octubre de 
2003. Lo que sucede es que de octubre para acä esta crisis se ha vuel- 
to muy visible. Porque octubre ha sido una revuelta social que no ha 
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conseguido sus objetivos y eso es bäsicamente y en gran medida una 
responsabilidad de los movimientos sociales. No porque sea su cul- 
pa, sino porque expresa en que estän realmente los movimientos so¬ 
ciales y cömo es que estän pensando. 

Entonces, nosotras empezamos a hablar de crisis de los movimientos 
sociales hace muchisimo tiempo, cuando nos hacemos un mapa po- 
litico donde planteamos la autonomia respecto de los partidos, la ne- 
cesidad de cuestionar ei papel de estos partidos en todas sus instan- 
cias, sean de derecha o de izquierda, de tendencias indigenistas o lo 
que sea, por ei caräcter patriarcal y porque su lögica estä definida por 
la lucha por ei põder. En este mapa que nos hacemos estän tambien 
las ONGs. De una manera muy simple, lo que planteamos es la nece- 
sidad de que los movimientos sociales se reapropien de la politica, ex- 
pulsando de su interior a los partidos. Reapropiarse del derecho a 
transformar la sociedad sin pasar por la toma del põder y sin pasar 
por convertirte en cliente de los partidos o las ONGs. Recuperar ei ho- 
rizonte de cambio para si mismos, no delegar. Y nos planteamos tam¬ 
bien que para põder hacer esa tarea, para põder asumirse como pro- 
tagonistas de procesos de transformaciön social o como espacios de 
construcciön de propuestas y de lenguajes, los movimientos sociales 
deben construir dinämicas internas hacia dentro de si mismos. 

<;En que momento y desde donde nosotras visualizamos eso? Fue so- 
bre todo a partir de lo que pasö con ei feminismo latinoamericano. El 
feminismo latinoamericano tuvo un proceso de acumulaciön muy in- 
teresante en los ahos ochenta, e incluso durante una parte de los no- 
venta. Acumulaciön de propuestas, expectativas, y capacidad de vol- 
ver visible temäticas y problemäticas. Es decir, ei feminismo latinoa¬ 
mericano tuvo cierto impetu que le permitiö abrir espacios de politi- 
ca. <;Y que es lo que sucede? En ei momento en ei cual ei feminismo 
estä en un proceso ascendente a nivel latinoamericano tiene lugar la 
ofensiva neoliberal y la embestida para institucionalizarlo. Entonces, 
todo ei lenguaje producido dentro del feminismo queda cooptado por 
las ONGs, via cooperaciön internacional, via politicas internaciona- 
les. Cooptaciön y conversiön de lo que eran discursos muy dispersos 
de los grandes o pequehos grupos de mujeres y de jövenes, que ha- 
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bia muchisimos, y de mujeres lesbianas tambien; completa neutrali- 
zaciön desde ei Estado y desde las ONGs. 

Es ahi donde nosotras denunciamos la manera en que las ONGs se 
convierten en una especie de intermediarias, en una presencia que in- 
hibe la fuerza de los movimientos sociales. No es una alianza valida 
-desde nuestro punto de vista- aquella que supuestamente se esta- 
blece entre ONG y movimiento social, donde la ONG aporta ciertos 
conocimientos que ei movimiento social no es capaz de aportar, o 
donde la ONG aporta informaciön o cualquier cosa que fuera. Noso¬ 
tras planteamos que esa fue una alianza utilitaria, nefasta, que condu- 
jo a que ei feminismo quede a nivel latinoamericano präcticamente 
aniquilado como expresiön de un movimiento social. 

En torno a ese mapa, que construimos en ei momento en que estäba- 
mos naciendo como grupo, es que nos replanteamos la conceptuali- 
zaciön de movimiento, haciendo un anälisis de lo que estaba pasando 
dentro de los movimientos sociales. Y otro elemento que nos parecia 
importante tambien, era ei de evitar la mitificaciön de los movimien¬ 
tos sociales, la idea de que “basta con ser un movimiento social”, co¬ 
mo si su legitimidad fuera intrinseca, como si bastara con ser un mo¬ 
vimiento social para instalar una etica diferente. No, nosotras plan¬ 
teamos que son los movimientos sociales los que pueden plantearse 
esas tareas, pero siempre y cuando la perciban como tareas por ha- 
cer, por construir, por desarrollar. 

Es en este sentido que planteamos la cuestiön de la crisis de los mo¬ 
vimientos sociales: porque nos parecia incompleto hacer ei anälisis 
de los partidos politicos, de las ONGs y no entrar a lo que estaba su- 
cediendo con los movimientos sociales. La crisis de la que hablamos 
significa que los movimientos son aun clientes de los partidos, en 
gran medida tambien clientes de las ONGs, e implica ei hecho que 
los movimientos no han logrado desarrollar un tejido interno, propio. 
Los movimientos en general, y este es uno de los elementos funda- 
mentales de su crisis, han actuado de cara ai Estado en funciön de rei- 
vindicaciones inmediatas. En ese sentido, han sido poco propositivos 
y se ha creado una especie de cultura del clientelismo con ei Estado, 
que estä arraigadisima en los movimientos sociales en Bolivia. Es una 
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cultura que permite que procesos de fuerte potencial subversivo sean 
contenidos con migajas. 

Otro elemento que nos parece grave es que los movimientos han 
constituido formas de identidad egocentricas. En ese sentido, han 
respondido a la lögica neoliberal con sus mismas nociones: las cam- 
pesinas se han sentado a trabajar con campesinas, los obreros sölo 
hablan a los obreros, los gremiales permanecen entre gremiales. Es 
decir, se ha desarrollado una imagen de la politica que ha empobre- 
cido ei interior de los propios movimientos, porque ningün movi- 
miento es asi de simple. Si nosotros analizamos cualquiera de estos 
movimientos -campesinas, obreros, desocupados o desocupadas- 
vemos que es mucho mäs complejo que esos rötulos. Sin embargo, 
los movimientos han tenido poca capacidad de contener y elaborar 
su propia crisis: han quedado presos en rötulos absolutamente sim- 
ples -“Yo soy maestra” o “Yo soy desocupado”-, que han reducido 
la lögica desde donde puedo actuar, participar o constituirme en su- 
jeto visible. Esa pobreza, ademäs, significa que los movimientos no 
tienen espacios de interacciön unos con otros. Realmente estos 
puentes no existen. 

Nosotras hemos tenido una muy reciente experiencia: convocamos a 
diferentes movimientos sociales a plantearle ai Estado boliviano un 
cuerpo colegiado legitimado por los movimientos sociales que pudie- 
ra asumir la delegaciön presidencial para la Asamblea Constituyente. 
Se trataba de una posibilidad bastante interesante, porque estamos 
ante un gobierno muy debil, que emana de la agenda de octubre, que 
no tiene interlocutores claros, y cuyo delegado presidencial para orga- 
nizar la Asamblea Constituyente estaba poco menos que perdido. No¬ 
sotras pensamos que los movimientos podiamos producir cinco 
nombres de personas que se constituyeran en una especie de eslabön 
estado-movimientos. Hubiera sido una acciön ofensiva, donde los 
movimientos estariamos disponiendo, no nos estarian cooptando. 
Organizamos las reuniones, preparamos ei escenario... pero esta po¬ 
sibilidad ha ido muriendo lentamente. 

Y es que ai momento de decidir los nombres ha sido imposible que 
una trabajadora del hogar, dirigenta de su sector, pueda visualizar lo 
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que seria la participaciön de un campesino dirigente; y que ei campe- 
sino dirigente pueda visualizar lo que significaria la participaciön de 
una mujer que ha luchado por los derechos humanos toda la vida... 
Ha sido imposible constituir ese cuerpo colegiado. Muriö como si hu- 
biera sido un absurdo. Y bäsicamente, creo que este fracaso estä ra- 
dicado en esa imagen banal y simple de la identidad en torno de la 
cual han girado los movimientos. Ademäs, es un rötulo victimista, un 
rötulo autoimpuesto desde la carencia. Eso deriva en que como mu¬ 
jer te põdes organizar si apareces como victima de la violencia, pero 
si apareces como feminista jno estä bien!, porque no estäs respon- 
diendo a esa lögica. 

En ei fondo, ei problema es que los movimientos tienen poca vida 
cotidiana. En las metodologias de los movimientos que conocemos 
hay poca vida cotidiana. Son movimientos en que se munen las di- 
rigencias, sölo para ciertas cosas, convocan a las bases para que 
brinden su consenso y esa es la lögica. Si es que hay una compane- 
ra que estä enferma de cäncer, jque se joda! No la vamos a esperar. 
Si es que hay problemas de sobrevivencia nunca son asumidos co¬ 
mo problemas del movimiento. Son valorados como problemas aje- 
nos a la politica que estamos trabajando como movimiento. Esa ca¬ 
rencia de vida cotidiana dentro de los movimientos, esa incapaci- 
dad de asumir problemas, constituyen elementos tipicamente pa- 
triarcales para nuestro gusto. Y una consecuencia directa de esta 
imposibilidad es la pobreza del lenguaje, que queda limitado, inca- 
paz de asumir temas vitales. 

Es por eso que nosotras insistimos en que no hay lucha sin palabra. 
Pero lo que uno encuentra son movimientos que responden a un 
guiön. Y cada quien, cuando lo repite, jcree que lo estä inaugurando!, 
jpero lo estä repitiendo! 

Este momento en Bolivia es bastante jodido, porque supuestamente 
los movimientos han logrado un avance importante, pero quizäs ha- 
ya sido una acciön tremendamente catärtica. Vivimos un reflujo aho- 
rita, un retirarse de casi todos los escenarios dejando la iniciativa nue- 
vamente a los de siempre, que es para nosotras muy preocupante 
porque puede significar veinte anos mäs de lo mismo. Es decir, esta- 
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mos ante un riesgo concreto de perder este proceso. 

En este contexto es que vamos construyendo nuestras estrategias. De 
constatar estas crisis es que nace la necesidad de articular ei trabajo 
manual con ei trabajo intelectual, de recuperar lo cotidiano, la necesi¬ 
dad de reconocernos. Los movimientos desean ei reconocimiento del 
Estado, pero ei reconocimiento horizontal de unos y otros? Nos in- 
teresa construir ei escenario para ese reconocimiento: que los campe- 
sinos reconozcan a los jövenes, que los jövenes reconozcan a las pu- 
tas y que las putas reconozcan a las campesinas. Aun si no hay lugar 
para ello dentro de la politica de los movimientos, es allf donde apos- 
tamos a construir. 

CS: Las cosas que planteäs son muy importantes para nosotros. Tras 
la crisis y la insurrecciön en la Argentina de 2001 se leia en los movi¬ 
mientos un deseo de autonorma, mucho impetu para su construc- 
ciön, y un conjunto de discusiones e ideas muy interesantes. Proba- 
blemente no haya tenido la profundidad que todos hubiesemos que- 
rido, y eso hace necesario repensar las cosas que venimos diciendo. 
Por ejemplo, la hipötesis de la no toma del põder es algo que tene- 
mos muy presente en Argentina. Pero, ^cömo evitar la redundancia y 
avanzar en ei problema de que si nos interesa? 

Por eso queriamos preguntarles, ^cömo ustedes han podido ir ela- 
borando, präcticamente, una imagen de la politica de los movimien¬ 
tos que no pase por ei põder? ^Por donde si pasa? Que tipo de cons- 
trucciön y vinculos se pueden transitar una vez que se ha asumido 
que ei Estado no es la imagen de la politica, es un desafio que re- 
quiere mucha präctica y pensamiento, y que se vuelve muy impor- 
tante transmitir. 

Maria: Nos hemos planteado varios elementos. Primero, desarrollar 
una politica concreta. Trabajamos sobre lo concreto, sobre lo inmedia- 
to, lo urgente, con gente de todo tipo pero atravesados por problemas 
concretos. Este es ei punto absoluto de partida, y ei desencadenante 
de toda nuestra präctica. 

Ahorita, un elemento concreto sobre ei que vamos a trabajar es ei jui- 
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cio ai Goni 1 . Desde ahi nosotras desencadenamos una politica efecti- 
va, transformadora y que ademäs se instala dentro del imaginario so- 
cial, porque nosotras tenemos ya muchas estrategias para instalarlo. 
Otro punto de anclaje de una politica concreta es ei tema de las mu- 
jeres en situaciön de prostituciön. En este momento, en las tres ciu- 
dades mäs pobres del pais las estän expulsando de sus zonas y don- 
de las quieren trasladar los vecinos tampoco las quieren. Aqui, muy 
präcticamente, estä planteado ei climax de la doble mõral de la socie- 
dad: porque ni donde estän las quieren, ni donde las quieren llevar las 
aceptan, jpero todos las usan! Entonces, nosotras hemos asumido 
ese dilema como un problema fundamental, que desencadena una se- 
rie de politicas que son concretas. Porque para esas mujeres, ademäs 
de todo ei trabajo que puedes hacer con esa doble mõral que provo- 
can, ei problema es “^dönde voy a prostituirme y voy a comer?”. Y lo 
dicen y formulan asi. Ellas no quieren ser expulsadas y exigen ciertas 
condiciones: se preocupan del problema de la delincuencia, de la hi- 
giene -por ejemplo que haya agua en los lugares donde trabajan-. 
Ponen sobre la mesa sus preocupaciones, mientras nosotras desarro- 
llamos incontables politicas. Y por eso necesitamos la casa, por eso 
nos hemos lanzado a abrirla, a pesar de que nos hemos endeudado. 
Por otra parte, nos interesa desarrollar iniciativas: grandes, pequenas 
y medianas. Y minüsculas e insignificantes tambien. Por ejemplo, si 
un grupo de estudiantes no quiere utilizar uniforme en la escuela por¬ 
que lo considera machista, o porque les hace frio en ei invierno y las 
chicas no quieren ponerse pollera corta, para nosotras es un proble¬ 
ma de gran valor y armamos todo ei movimiento que merece eso. 
Desde ahi hasta ei juicio a Sänchez de Lozada. Es la manera que he¬ 
mos encontrado de instalar un referente de rebeldia, un referente de 
organizaciön, un referente de reconocimiento que va mäs alla del “yo 
quiero..., este es mi problema”, instalando tambien nociones que per- 
mitan romper con una serie de lenguajes. 


i. El Goni es Gonzalo Sänchez de Lozada, dirigente del MNR y dos veces presidente de la naciõn, pro- 
motor y ejecutor del neoliberalismo en Bolivia. Su ültimo mandato fue interrumpido por la insurrec- 
ciõn de octubre de 2003, cuando tuvo que huir en helicoptero del pais luego de reprimir violentamente 
las manifestaciones y bloqueos. Como consecuencia de esta represiõn ai menos cuarenta personas 
murieron y cientos resultaron heridas. (NdE) 
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El problema del lenguaje es fundamental porque desde los movimien- 
tos se ha construido la percepciön de que para que me entiendan ten- 
go que hablar ei lenguaje del põder, por lo tanto tengo que traducir- 
me en sus terminos. De ahi que cuando nosotras gritamos -y nues- 
tros instrumentos de trabajo son cintas de colores, papeles, un me- 
gäfono-, insistimos mucho en que se trata de utilizar nuestro lengua¬ 
je, lo que tenemos a mano, no necesitamos traducirnos porque ei 
otro nos va a entender igual. Ese poderoso, ese ministro, va a tener 
que entendernos de todas maneras. Ademäs, estä claro que a fin de 
cuentas no nos estamos dirigiendo a esta gente. 

Asi nosotras hemos huido de esa lögica y sentimos que hemos hui- 
do muy efectivamente. A mi me gustaria que ustedes se tomen un 
par de horitas para salir a la calle y preguntarle a cualquiera: “<;usted 
sabe que es Mujeres Creando?”. Van a escuchar muchas cosas dis- 
tintas, percepciones que nosotras conocemos y que continuamos 
alimentando permanentemente, pues se trata de un gran tesoro: una 
sehal de que estamos vivas en ei imaginario urbano de varias ciuda- 
des del pais. 

Julieta Ojeda (JO): Para nosotras ha sido muy importante no entrar 
en la dinämica de demanda permanente a las ONGs o ai Estado, 
que otros sectores quieren imponerte cömo ünica forma de traba¬ 
jo. Y cuando nos relacionamos lo hacemos de otra manera, inten- 
tando relacionar instancias que permiten avanzar en las cosas que 
estamos queriendo lograr. En ese sentido, otro de los elementos 
que nos ha permitido evadir esta politica de põder, es la permanen¬ 
te büsqueda de abriry vincular temas. No quedarnos en aquello te¬ 
mas que se suponen especificos de las mujeres, como ei aborto o 
los derechos reproductivos, sino realmente pensar desde la com- 
plejidad que es ser mujer en nuestra sociedad, ligando problemäti- 
cas que aparecen heterogeneas, vinculändonos con otros movi- 
mientos sociales. Por ültimo, nuestra estrategia es la creatividad 
permanente en las formas y lugares de lucha que adoptamos como 
Mujeres Creando. 
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Florentina Alegre (Flore): La crisis de los movimientos sociales en Bo- 
livia ahora se nota claramente, es palpable y visible, pero antes de oc- 
tubre de esto no se hablaba. Sölo se hablaba de la crisis del gobierno. 
No quiero decir con esto que los movimientos sociales van a morir: 
estän vivazos. Yo que vengo del sector campesino, me doy cuenta que 
antes por lo menos se hablaba y se toleraba la discusiön entre caudi- 
Ilos y dirigentes, pero ahora cualquier debate lleva a mäs conflictos y 
divisiones. Por eso hay dos centrales campesinas, dos confederacio- 
nes de colonizadores, y hay grupos que aparecen y se dividen como 
ei MST. Tambien hay comerciantes que han tenido muchos proble- 
mas. Y nosotras lo sabemos porque vienen a nuestro cafe a contar. 
Hay una total divisiön del movimiento social. Nosotras planteamos 
otra realidad desde Mujeres Creando. 

El otro problema muy grande que tienen los movimientos sociales es 
cömo la mujer sigue sometida. Las organizaciones de mujeres cam¬ 
pesinas van siempre deträs de los hombres. Y en estas cosas la cul- 
tura aymara estä muy cerrada. Por ejemplo, a mi me preguntaban cö¬ 
mo es que hay tanta solidaridad en las comunidades originarias... y yo 
respondo que si, pero que las mujeres tienen que trabajar callada- 
mente, sin tener su propia voz. Estoy en mi comunidad y mi atribu- 
ciön es trabajar calladita, ser sumisa, y no tener mi felicidad ni mi pro¬ 
pia voz como mujer, como persona. En ei ayllu tengo que cocinar y la- 
var ropa y hacer un montön de cosas pero acalladamente. Todas las 
decisiones las toman los varones. 

Pero siempre para adornar aparecen algunas mujeres. Por ejemplo, 
viajamos a Cochabamba a un encuentro nacional de pueblos origina- 
rios. Aili se hablaba de chacha - warmi 2 , y habia mucha warmis pero 
una sola hablaba en medio de tantos hombres que estaban hablando. 
Van las mujeres para que los hombres digan “mi warmi estä a mi la- 
do”. Es solamente una utilizaciön de las mujeres, porque su decisiön 
no estä allf. 

Ademäs, cuando una mujer decide, cuando hace cosas que no debe 


2. Chacha - warmi es la relacion igualitaria entre hombre (chacha) y mujer (warmi) que preve ei pen- 
samiento aymara. (NdE) 



hacer, es muy criticada. Un ejemplo es cuando yo filme con la Maria 
“Mamä no me lo dijo” 3 . Que aparezca ei cuerpo desnudo de una mu- 
jer de una comunidad es muy problemätico, no sölo para las perso- 
nas sino tambien por la naturaleza: puede llegar a caer la granizada 
porque esa mujer se ha desnudado. Yo he recibido muchas criticas, a 
pesar que me conocen. Saben que muchas veces yo digo: “<;por que 
demonios me he metido con Mujeres Creando? jGracias a los varo- 
nes!”. En varias reuniones yo he hablado asi, he dicho que los varo- 
nes jamas valoran a las mujeres dentro de las organizaciones y cuan¬ 
do hay una organizaciön de mujeres se apropian de ella, como ha pa- 
sado con las organizaciones de las Bartolinas 4 . Las mujeres piden ei 
reconocimiento de los varones pero los hombres no piden ei recono- 
cimiento de las mujeres. Por ültimo, a mi estas criticas ni me duelen 
ni me preocupan porque no son ciertas, son prejuiciosas y no sölo 
han venido de los varones: las criticas mäs fuertes han sido hechas 
por las mismas mujeres. 

CS: Ustedes hablan de un reflujo del movimiento social, en tanto no 
consigue inscribir logros a nivel politico e institucional y plantean 
que esto significa un retroceso fuerte. En ese sentido, ^que manera 
tienen ustedes de registrar los efectos de las intervenciones que ha- 
cen sobre algün problema especifico? Y en ei mismo tenor, <mo es 
posible registrar otro tipo de efectos producidos por la acciön de los 
movimientos sociales, distintos y que no se reduzcan a las inscrip- 
ciones en ei nivel institucional o a los cambios en las estructuras 
mäs cristalizadas? <;No perciben cambios que quizäs actüan en nive- 
les menos visibles, cambios mäs bien culturales, procesos subjeti- 
vos de apertura y pensamiento? 

Maria: Creo que en un anälisis grueso puede decirse que octubre ha 


3. Mamä no me lo dijo es la serie de televisiõn pensada y realizada por Maria Galindo y emitida por la 
Red P.A.T., cadena de televisiõn abierta con mucha audiencia en Bolivia. Uno de los personajes de la 
serie, La India, fue representado por Florentina, quien organizo la filmaciõn de desnudos de mujeres 
indias (warmis), ademäs de cuestionar problemas como ei modo en que ellas viven la maternidad en 
las comunidades, etcetera. (NdE) 

4. Se refiere a la Federaciõn Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia "Bartolina Sisa". (NdE) 
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logrado deslegitimar completamente a los partidos politicos. Esa po- 
dria pensarse como una conquista, porque estä dado, consolidado y 
vestido de pies a cabeza. El problema es que parece que algo o al- 
guien tendria que sustituir a los partidos. Y en torno a ese debate que 
surge un poquito mäs alla de la deslegitimaciön es que notamos una 
carencia que anuncia ei peligro de un reflujo. 

Otro logro de octubre es ei haber desmontado y deslegitimado politi- 
ca y socialmente ei aparato corrupto del neoliberalismo, que habia en- 
trado con fuerza y se habia legitimado socialmente. Por ejemplo, en 
referencia con las capitalizaciones de los servicios. De hecho, un efec- 
to de ese proceso es ei conflicto de Aguas del Illimani 5 , que constitu- 
ye otro importante logro. Pero, ^que pasa si esa conquista va acom- 
panada de un discurso que dice “en ei Alto sölo pueden trabajar los 
altehos”? <;Que clase de chauvinismo de mierda es ese? Ahorita quien 
mäs plata estä metiendo en ei Alto es la embajada norteamericana, 
que estä financiando un montön de ONGs, las mismas que promue- 
ven ei discurso de “la democracia altena”, “la mujer altena”. El estan- 
camiento tiene que ver con la incapacidad de inscribir conquistas en 
ei escenario social. Hay un estancamiento muy fuerte. 

La autoaflrmaciön de lo indigena es otro proceso que estamos vivien- 
do, pero se trata de una autoaflrmaciön tremendamente chauvinista 
y precaria. A ver, ^quien quiere escuchar sobre la relaciön varön-mu- 
jer en ei mundo indigena, pero dicho desde dentro y sin maquillaje? 
Sin dudas, la autoaflrmaciön de lo indigena es algo muy importante 
en una sociedad racista pero, ^que pasa si esa autoaflrmaciön se nos 
pudre en ei camino? 

Por eso nosotras nos reconocemos en las poifticas de lo concreto: va- 
mos haciendo con una serie de cömplices cosas grandes, pequenas y 
medianas. Pero no se si podemos registrar muchos de los efectos. 


5. Aguas del Illimani es ei nombre de la empresa beneficiada por la privatizaciõn del servicio del agua 
en La Paz y El Alto. La mercantilizaciõn del servicio y la suba de las tarifas y los costos de instalacion 
provocaron en enero de 2005 un levantamiento popular en El Alto que arranco del gobierno de Mesa 
la promesa de la expulsiõn de la empresa (propiedad de la francesa Suez) y la restatizaciõn con control 
popular del servicio. En ei momento de la publicaciõn de este libro ei gobierno aun no ha cumplido su 
promesa, pues la declara inviable, y las organizaciones sociales de El Alto han continuado movilizän- 
dose para forzar su cumplimiento. (NdE) 
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CS: <;Cuäl es la percepciön que ustedes creen que hay en la calle so- 
bre Mujeres Creando? 

Rosario Adriän (Charo): Generalmente nos tachan de locas, de lesbia- 
nas, de que nos falta un tornil lo. Cuando participamos en la feria del 
libro que se realiza aqui en La Paz cada ano, mucha gente se acerca y 
nos dice: “ah, ustedes son las locas que grafitean en las paredes”, 
“ustedes no respetan mi pared”, “ustedes son las que han estado en 
ei Obelisco pintando penes, ^que se propoman?, ^que buscan?”, “us¬ 
tedes estän en contra de los varones”. Cosas asi: duras. Pero tambien 
hay mucha gente que tiene una percepciön de valoraciön, de recono- 
cimiento. Son como dos polos diferentes. 

Sin embargo, lo que hay en comün en cada una de las visiones es que 
nosotras no somos parte de una instituciön, no somos parte de un 
partido politico ni tampoco somos una ONG. Se sabe que no forma- 
mos parte de este tipo de organizaciones, sino que somos un movi- 
miento de mujeres. 

Maria: Un elemento interesante es ei hecho que la acciön de los pe¬ 
nes fue jhace tres anos!, jdurö veinte minutos!, pero no hay quien la 
borre de esta generaciön y no se de cuantas mäs. Al menos durante 
todo un ano se dio un boom de debate en los colegios, en las casas. 
Yo viajaba mucho por las distintas ciudades donde me invitaban y re- 
cuerdo que la gente no dejaba de mirarme las manos: como si fueran 
las manos que tocaron lo intocable en ei espacio püblico, o algo asi. 
Y eso me parece interesante. 

Otro elemento que me parece muy interesante es la reiteraciön de la 
imagen de la locura. Porque es algo recuperable por cualquiera: no 
sölo por un academico, sino tambien por un ama de casa o una ven- 
dedora de frutas. Nosotras decimos: “Mujeres Creando somos in- 
dias, putas y lesbianas; juntas, revueltas y hermanadas”, y lo hemos 
dicho tantas veces y de tantas maneras, que a la gente le ha quedado: 
“jah, lesbianas!”, “jah, putas!”. 

Por otra parte, cuando emitiamos “Mamä no me lo dijo” por ei canal 
estatal, con Florentina nos sentäbamos en una cama, compartiamos 
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la cama, y recibiamos las llamadas ai aire para que la gente nos diga 
en la cara lo que pensaba. En eso consistia ei programa. Era una bue- 
na estrategia para devolver esa violencia que se descargaba en noso- 
tras y, ai mismo tiempo, para que vayan quedando las reiteraciones en 
las cabezas: maias, maias, maias; locas, locas, locas; putas, putas, pu- 
tas... Esas reiteraciones nosotras las hemos alimentado porque somos 
un movimiento feminista y un movimiento de mujeres. Nos interesa 
interpelar esa condiciön masculina que reina en ei patriarcado, y cono- 
cemos muchos movimientos que no tienen necesidad de ser varones 
para gozar de esa legitimidad construida desde ei patriarcado, y asimi- 
lada por quienes no son hombres. Los maricones, por ejemplo, no lo- 
gran interpelar esa condiciön de ser hombres en ei patriarcado. 

Charo: En una de las primeras filmaciones de “Mamä no me lo di- 
jo”, la gente salia de los trabajos cuando Maria empezaba a pintar 
los penes. La ciudad se ha paralizado. Las movilidades no podian 
circular porque todos se habian paralizado. Toda la gente miraba y 
era tan fuerte que nadie se animaba a decir nada. Cuando llegö la 
policia con sus sirenas, ahi si los varones gritaron sandeces, las mu¬ 
jeres tambien y comenzaron a ayudar a los policias. La reacciön de 
la gente fue super fuerte. Imaginense que las mujeres vemos ai 
cuerpo del varön y ai pene como algo que no se conoce, de lo que 
nunca se habla. En ei colegio se habla a nivel de partes anatömicas 
y biolögicas, pero ei resto se pasa de largo. Ese dia ha sido terrible 
porque sobre todo a Maria la gente la ha golpeado, han roto casi to- 
do ei equipo, hubo arrestos. 

JO: No somos un movimiento en busca de la aceptaciön de la gente. 
No nos interesa ese discurso, muy caro a los gays, que pide a la socie- 
dad que los acepte y los tolere. Nosotras tenemos reflexionado y asu- 
mido que no buscamos aceptaciön, por eso cuando hacemos accio- 
nes provocamos permanentemente a la gente. Es nuestra estrategia 
que la gente participe, sea parte de lo que hacemos, ya sea censuran- 
do, rechazando o apoyando. La idea es instalar polemicas a nivel so- 
cial, como ha sucedido con la acciön de los penes, que ha provocado 


J 75 



un debate bastante productivo. Discusiones ademäs muy palpables, 
que ocupan todos los espacios: de repente se empiezan a discutir te¬ 
mas que nunca se habian discutido, como la doble mõral con respec- 
to ai cuerpo de la mujer desnudo y ai cuerpo del hombre desnudo. 

Maria: Nuestro trabajo con los lenguajes no tiene nada que ver con ei 
proselitismo. Porque nuestra relaciön con la toma del espacio publi- 
co parte de la reflexiön sobre la repulsiön de las mujeres: una repul- 
siön que hemos bebido de la teta de muchas madres. Para nosotras 
ei espacio püblico es la ealle y no ei parlamento o la institucionalidad. 
La calle, como ei eseenario de la politica, y no como espacio para ei 
proselitismo. No vamos de misioneras a la calle: nos instalamos y to- 
mamos ei espacio püblico, interpelamos. 

Por ejemplo, la forma en que devolvimos lo de los penes fue intere- 
sante. Todos los medios cubrieron la acciön, fue tapa de varios dia- 
rios, pero todo de un amarillismo asqueroso: una mierda. Cuando no¬ 
sotras estrenamos “Mamä no me lo dijo”, la imägenes de los penes 
fue ei prölogo y estaba doeumentado a partir del relato que una ven- 
dedora de la calle hizo sobre ei heeho. Era una cosa muy importante, 
porque contaba como habia tenido un hijo sin conocer jamas ei cuer¬ 
po del hombre. Y fue una forma de mostrarle a la soeiedad que eso 
que catalogaba como una loeura se tornaba perfeetamente elaro y m- 
tido para la mäs invisible, pequena e insignifieante de las mujeres de 
esta soeiedad. 

Obviamente que no todas las acciones son iguales. Cuando hieimos 
una frente a la casa del MNR, algo como lo que ustedes llaman escra¬ 
che 6 , nos aplaudiö todo ei mundo. Claro, porque es ei malo de la pe- 
licula. Pero ei mismo que te dice “jbravo, que valientes!”, cuando pin- 
tas ei pene te quiere matar. Esa desorientaciön tambien nos interesa: 
nos odian y nos aman. Se ha desencadenado una relaciön bastante 
fuerte con la gente. 


6. El escrache es una präctica callejera de justicia inventada en Argentina por los Hijos de los mili- 
tantes desapareeidos durante la dietadura militar de 1976-1983. Para conocer mäs de esta experiencia 
puede consultarse ei libro Genocida en ei barrio. Mesa de Escrache Popular, Ediciones De mano en 
mano, Buenos Aires, 2002 (www.situaciones.org). (NdE) 
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b. Lo cotidiano, un hecho politico 


Neka Jara - MTD de Solano (Neka): ^Cuäl es ei cotidiano de ustedes 
como Mujeres Creando? ^Que tipo de problemas se les presentan ai 
grupo y cömo los van resolviendo? 

JO: En los diez anos de trabajo nos hemos encontrado con muchos 
problemas en ei grupo: desde la resoluciön de las economias de cada 
una hasta la generaciön de un discurso propio, personal, porque so- 
mos diferentes identidades. No queremos ser un grupo de universi- 
tarias y punto; o un grupo de jövenes y punto. Queremos realmente 
construir un grupo alimentado por diferentes identidades. Y eso im- 
plica una responsabilidad politica de cada una de cara ai grupo, lo que 
lleva ai permanente cuestionamiento de la präctica y ei discurso. 

Maria: El problema hermana, es que nos encuentras en un momento 
de transiciön. Porque yo creo que ei elemento mäs importante de eso 
que llamamos ei cotidiano, ei dia a dia de Mujeres Creando, es la re- 
laciön entre trabajo intelectual, trabajo manual y trabajo creativo. Y 
eso tiene que darse en un espacio, sino ^dönde se va a desarrollar? 
Este problema estä en ei centro de una crisis econömica y politica 
muy grande que tenemos, porque todas nos pusimos a sonar y fui- 
mos abandonando ei cafe Carcajadas , que recayö en las espaldas de 
Florentina por mucho tiempo, mientras luchäbamos por esta casa 
que ya bautizamos como La Virgem de los Deseos. Ahora lo que inten- 
taremos es trasladar a esta casa lo que fue esa cotidianeidad en ei ca¬ 
fe. En esa transiciön hay gente que se va a sentir sobrecargada, pero 
es cuestiön de repartir las tareas y gozarlas. Esta sociedad boliviana 
es una sociedad bien servil, donde la servidumbre es indigena, es po- 
bre. Para nosotras cambiar eso es algo muy importante en la relaciön 
dentro del grupo. No podemos tener eso como una consigna para ei 
mäs alla, o para no se cuändo y no hacerlo en ei propio espacio. 

Otro elemento importante de nuestro cotidiano es ei tema de la soli- 
daridad. Nosotras asumimos como colectivo los problemas indivi- 
duales. Trabajamos mucho sobre los proyectos personales de vida. Es 
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muy importante sobre todo con las jövenes, aunque no sölo. En las 
organizaciones sölo tiene relevancia lo que importa a la organizaciön: 
cuando vas a la marcha, cuando haces ei cartel, pero tu vida? Eso 
no le importa a la organizaciön. De pronto tü quieres estudiar, o tener 
un hijo... esas cosas cotidianas que son ei proyecto de vida. Para no- 
sotras es fundamental que las companeras que se incorporan a Mu- 
jeres Creando puedan explicitar su proyecto de vida y las demäs, de 
alguna manera, podamos conocerlo, tenerlo presente, ayudarla. Por 
poner un ejemplo, Florentina terminö su bachillerato y ei cuidado de 
Maritza lo asumiö ei grupo. Y eso es cotidiano: de lunes a viernes, los 
doce meses del ano, no sölo ei dia de la conferencia. O cuando la Flo¬ 
rentina se iba a algün viaje, y no sölo en ei caso de ella. Eso es vital. 
O si se muere un pariente o alguien se queda solita. 

Durante anos vivimos en comunidad, pero este proyecto ha entrado 
en crisis: ahora no vivimos juntas. Pero ei empeho siempre ha sido 
buscar que ei cotidiano sea parte de la vida del movimiento, que no 
sea un grupo que se reüne en ei tiempo libre. Tampoco se trata de 
convertirse en una secta o en un convento. Pero entre la secta y asu- 
mir la cotidianeidad como un hecho politico hay muchos elementos. 
Por ejemplo, nosotros tenemos como cosas muy importantes las fies- 
tas, los cumpleanos, y los lugares donde vamos juntas. Y aqui hay va- 
rios lugares donde por la ropa no la dejan entrar a la Flore, entonces 
armamos escändalos. Todas o ninguna, y eso es parte de la cotidia¬ 
neidad tambien. Compartimos lo poco que tenemos y eso es una co- 
sa que hemos aprendido siendo un movimiento. 

Flore: Esto ha sido muy importante para mi. Yo que he sido tantos anos 
dirigente, jamas habia encontrado eso. Te dicen que vayas adelante en 
las marchas pero no ven tu realidad de vivencia, como estä tu casa y tu 
familia o como estäs tü. La solidaridad entre nosotras es muy importan¬ 
te en Mujeres Creando y ei trabajo manual que la mayoria invisibiliza 
nosotras lo valoramos. Con ese trabajo manual nos sostenemos y de- 
safiaremos ai mercado con la granja que vamos a tener. Ya somos co¬ 
mo una familia bien unida de diferentes sectores. Y hasta una familia 
puede tener discrepancias, pero en los momentos dificiles estamos ahi. 
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Alguna cosa queria apuntar a lo que se dijo de cömo nos perciben. 
Aqui en La Paz hay gente que dice que las Mujeres Creando son into- 
cables en todo aspecto porque no somos vendidas, la mayoria de las 
mujeres nos llaman por telefono o vienen ai cafe y nos dicen “quiero 
la defensa de ustedes”. “Pero nosotras no hacemos eso”, responde- 
mos y ellas insisten: “son ustedes fuertes, jquiero que me defiendan!”. 
La gente nos conoce y considera que somos valientes y, por ejemplo, 
la policia no nos puede tocar aunque a veces nos lleven presas. 

Charo: Cuando yo llego ai movimiento lo primero que veo es esa ca- 
pacidad de compartir y de apoyarse unas a otras. Esas cosas yo las sa- 
bia teöricamente porque he sido formada en la iglesia, y en la misa y 
la catequesis te llueven esos valores de solidaridad, respeto, compar¬ 
tir. Pero aqui lo vivi de manera muy fuerte y entre mujeres diferentes. 
Me ha llamado mucho la atenciön y me he encantado con lo que veia 
porque entendia que esto era compartir y vivir. 

Un dia veo una chica de blanco, grande, super simpätica, mientras fil- 
mäbamos “Mamä no me lo dijo” en ei cafe y me dice “hola, ^tü eres 
de aqui?”. Ella era pues una puta. Yo jamas habia visto a una prosti- 
tuta que me salude, y no pensaba que pudiera ser asi, tan amable. 
Ademäs Maria le hablaba como a cualquiera, y yo decia “no es una ex- 
traterrestre, es una igual que yo”. Todas las chicas hablaban y le con- 
fiaban cosas y era tan lindo eso, pero yo me cuestionaba hasta que 
punto podia practicar mis valores en una convivencia con una perso- 
na asi. Se me han removido muchas cosas. 

CS: Charo, <jque te hace acercarte a Mujeres Creando, siendo que ve¬ 
nis de la religiön? 

Charo: Sobre todo la curiosidad. Yo conoci a Maria en la Aldea Infan- 
til, donde ella estaba haciendo un trabajo sobre sexualidades. Habia 
dejado recientemente ei convento y hacia ese trabajo. Como sabes, en 
ei convento tu cuerpo no vale, tu sexualidad permanece anulada, tu 
menstruaciön es lo peor. Por eso me llamö tanto la atenciön ver a Ma¬ 
ria haciendo ese hermoso trabajo con las adolescentes. Luego me fui 
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involucrando cuando comence a ver la coherencia entre lo que dicen 
y hacen. Planteaban un respeto mutuo que hay que construirlo y no 
ponerselo como cartel. Yo veia a la Maritza hablando con la gente tan 
diferente que llegaba ai cafe, y tratändolos a todos muy amable, en 
una relaciön horizontal. A mi eso me llamö la atenciön. Tambien ei 
compromiso, ei trabajo y las acciones, que no son siempre color de 
rosa. Si participas en una acciön tienes que saber por que estäs yen- 
do y a que estäs yendo. 

Yo creo en ei cambio social, en cuestionar las relaciones de discrimi- 
naciön, y no sölo quejändose de que “ay, estoy a un lado, soy despre- 
ciada”, sino creando propuestas en las que tü te puedes reconocer co¬ 
mo persona, como mujer, donde puedes hacer muchas cosas y pue¬ 
des hacerle frente a las limitaciones que te impone la sociedad. 

CS: <;Que criterios son los que ustedes valoran para tomar la decisiön 
de que vale la pena intervenir frente aun problema determinado? ^Co¬ 
mo sienten que hay cuestiones o temas en los que tienen algo que de- 
cir y que hacer? 

Charo: El punto de partida son nuestras convicciones. En octubre, por 
ejemplo, nosotras no necesitamos ir a grandes reuniones o debates 
para salir a la calle. Maria e organizö räpidamente con otra compane- 
ra que era prostituta para hacer la primera huelga de hambre mien- 
tras se daba la masacre de El Alto. Yo vivo en El Alto, e incluso cuan¬ 
do los propios medios estaban imposibilitados de comunicarse he- 
mos encontrado las formas de põder organizarnos. 

JO: Como Mujeres Creando hemos ido abordando y enfrentando si- 
tuaciones de lucha en las que hemos adoptado diferentes estrategias. 
En ese camino nos hemos ido vinculando a otros movimientos socia- 
les, siempre por afinidades. En ei caso de las deudoras, era un movi- 
miento llevado adelante y conformado sobre todo por mujeres. Ade- 
mäs, habian tomado la decisiön de no venderse a los partidos politi- 
cos: aunque habia diferentes sectores existia toda una parte que tra- 
bajaba por la autonorma. 

180 



Estos vinculos tienen sentido sölo si no hay una relaciön de uso. Por- 
que hemos hecho miles de intentos, con la Federaciön de Mujeres 
por ejemplo. Me acuerdo que cuando recien entre ai movimiento, en 
ei 95, y de cara ai Encuentro Mundial de Mujeres de Beijing, nosotras 
ya intentamos vincularnos con otros grupos, pero las relaciones eran 
utilitarias o buscaban la prebenda: “ah, me das un pasajito”, cuando 
ni siquiera temamos recursos. De ahi que la relaciön que planteamos 
es desde la autonorma, desde la organizaciön, desde la capacidad de 
cuestionarse, asi nos vamos vinculando y van surgiendo las distintas 
temäticas sin dejar de lado ei anälisis de contexto. 

Porque muchas veces surgen temäticas como ei aborto para tapar 
momentos politicos muy importantes, como fue cuando se imponia 
la capitalizaciön y muchas feministas se hicieron eco de semejantes 
cortinas de humo. Nosotras en ese momento no dejamos de lado la 
discusiön de contexto y lanzamos ei grafflti que decia: “Si Goni tuvie- 
ra ütero, ei aborto seria legal y capitalizable”. 

CS: <;Han tenido experiencias grupales, politicas o de encuentros con 
otras experiencias o personas que las hayan obligado a dar virajes 
fuertes, que les hayan permitido replantearse su propia experiencia? 

Maria: Antes de entrar en eso, quiero responder a la companera so- 
bre ei tema de las acciones y como surgen. Bäsicamente responde- 
mos, en la elecciön de los temas, a la misma idea de entrelazar lo co- 
tidiano. Es decir, llevamos los problemas que se producen en ei esce- 
nario de lo privado a lo püblico, y ai mismo tiempo entrelazamos esos 
problemas con los temas püblicos que la propia coyuntura va ofre- 
ciendo. Ahora, nosotras nunca nos metemos con un tema de mane- 
ra artificial, porque para nosotras hablar por ei otro o por la otra re- 
sulta absurdo, desde nuestro punto de vista etico, politico y metodo- 
lögico. No hablamos por otros. En ese sentido, es muy importante 
que ese sujeto que estä involucrado sea “participe de”. Las acciones 
con ei tema de las deudoras han sido todas acciones participativas 
con ellas, por poner un ejemplo nomäs. O ei tema de las putas. Las 
putas no existian dentro del movimiento. Cuando se decidiö lo de 
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“Mamä no me lo dijo”, yo me plantee ei problema pero siempre co- 
mo algo participativo. Invite a una chilena y con ella logramos desper- 
tar a las bolivianas, y ahora hay organizaciön cuando antes no existia. 
Sobre los virajes: nosotras nacemos cuando la izquierda boliviana 
-en un momento de crisis, con ei auge del neoliberalismo- es quita- 
da del põder, donde estaba con una coaliciön que incluia desde ei 
ELN hasta ei MIR, es decir desde la socialdemocracia hasta ei gueva- 
rismo puro. Entonces, decidimos fundar Mujeres Creando en ei mo¬ 
mento en que escuchamos los anälisis sobre la derrota de la izquier¬ 
da elaborados por la propia izquierda. Nosotras teniamos otro anäli¬ 
sis de esa derrota, pero jamas pudimos instalarlo y ser interlocutoras 
välidas de ningün companero, ni de arriba ni de abajo ni del interme- 
dio. Ademäs, veiamos como no habia ningün deseo, ninguna volun- 
tad ni capacidad de asumir responsabilidades sobre la cagada que se 
hizo. Ese es ei primer viraje, que nos lleva a decir: autonorma, femi- 
nismo, no partido. Y todos esos elementos los recuperamos juntos. 
En ese momento de comienzos, ei primer escenario fue la universi- 
dad que por muy püblica que quieras resultö ser una especie de cal- 
do suave, porque la misma izquierda que habiamos cuestionado es¬ 
taba metida ahi no haciendo nada, tonteando. De pronto venian tres 
chicas, se tomaban un cafe, les gustaba un graffiti y eso no iba a nin¬ 
gün sitio. Entonces, ei segundo viraje fue ei cuestionamiento del 
pensamiento intelectual, de sus escenarios, ei cuestionamiento a la 
academia. No es que si eres universitaria tienes prohibido ei ingre- 
so, pero hay todo un cuestionamiento que implica pensarnos por no¬ 
sotras mismas. Ademäs, ese sector no era permeable a articular ei 
trabajo manual y ei trabajo intelectual, o sea no deseaba asumir ei 
trabajo manual o lo asumian muy mai, ai estilo de “te hago ei favor 
de barrer un ratito”. 

Despues apareciö ei tema de las trabajadoras del hogar, y con ellas ei 
problema del racismo y muchas otras cosas. Lamentablemente la 
companera que trabajo fuertemente todas esas cosas murid joven 
por una enfermedad. Ella hacia partidos de fütbol con cantidades de 
mujeres trabajadoras del hogar. Fue muy importante ei trabajo de ella 
y con ella. De eso queda mucho en nosotras, y fue un viraje muy fuer- 
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te porque a estas mujeres les interesö esa articulaciön entre trabajo 
manual y trabajo intelectual, les sedujo mucho que no eran llamadas 
a barrer y a limpiar para no se quien. 

Otro viraje importante resultö ei ingreso de Florentina y toda su rabia 
contra ei sindicalismo. Pero ese es un viraje que nunca terminö, por¬ 
que la relaciön campo-ciudad y ei tema de cömo articular la desobe- 
diencia cultural que trae la Florentina es una de las estrategias actua- 
les del grupo. 

Despues ei tema de las putas. Pero como ven no aparecen tanto co- 
mo temas, si no mäs bien como personajes. La primera puta que en- 
trö removiö ai grupo entero. Ya han escuchado a la Charo. Yo recuer- 
do que para mi era bastante dificil de elaborar esa presencia, porque 
una cosa es decir “indias, putas y lesbianas” y otra cosa es hacerlo. 
Cuando eso fue realidad palpable nuestros propios moralismos y pre- 
conceptos fueron puestos en cuestiön. 

Por ültimo, en este räpido recuento, otro viraje muy importante fue la 
televisiön: en lugar de ser utilizadas por ella conseguir usar a la tele- 
visiön. Ese proyecto nos implicö no sölo hacer las acciones, sino ade- 
mäs fllmarlas y narrarlas filmicamente. Ahi surgiö toda una reflexiön 
sobre los lenguajes. Ayer vino una companera a ofrecernos un audio- 
visual y ella decia “es tan alternativo que no queremos que se pase 
por los medios oficiales”. Y yo le decia que le estaba cortando los pies 
de antemano. Es cierto que hay producciones que son en si mismas 
para espacios pequenos, intimos, como esta conversaciön que esta- 
mos teniendo ahora, pero no hay por que descartar lo masivo. La re¬ 
laciön con los medios de comunicaciön la hemos trabajado mucho: 
tiene que ver con ei grado de amarillismo e insulto que hemos recibi- 
do, y aun asi lo hemos tomado como una especie de espacio püblico. 
La televisiön es para nosotras parte de la eal le, por lo tanto hablamos 
tambien de tomar ese espacio. Fue muy importante porque nos obli- 
gö a cambiar muehos elementos. 

CS: Algo que nos gustaria mucho que nos cuenten tiene que ver con 
ei por que ustedes mismas se consideran un movimiento. Y la pre- 
gunta tiene dos sentidos: en primer lugar estä ei tema del ereeimien- 
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to, y la pregunta de si Mujeres Creando se plantea crecer, si les impor- 
ta ser mäs o ser menos; y por otra parte, aparece la cuestiön de si us- 
tedes se plantean y desarrollan präcticas de intervenciön en otros mo- 
vimientos. Esto ültimo tiene que ver con ei recorrido que hemos he- 
cho por Bolivia, pues hemos hablado con gente de varios movimien- 
tos sociales y sentimos que hay cosas que ustedes dicen que para 
ellos serian imposibles de escuchar. ^Podria ser una politica concreta 
de ustedes participar y de alguna manera presentar estas discusiones 
en los movimientos, sean cocaleros, coordinadoras, vecinales? 

JO: La propia experiencia que hemos tenido con diferentes movimien¬ 
tos y organizaciones nos dice que existe una fragmentaciön, un cau- 
dillismo, una lögica en esas organizaciones que hace muy dificil ei tra- 
bajo. Obviamente que en algunos momentos e instancias son välidas 
las alianzas con ellos, pero creo que como Mujeres Creando quere- 
mos fundamentalmente trabajar y dialogar con otro tipo de sectores 
sociales, autönomos e invisibilizados en nuestra sociedad por los sec¬ 
tores sindicales tradicionales. El caso de las trabajadoras del hogar o 
de las deudoras es un buen ejemplo. 

Maria: El problema de las coordinadoras es que terminan siendo cua- 
tro dirigentes, que han desgastado a la poca gente que convocaban, 
hablando siempre los mismos, no abriendo ese cotidiano. TÜ llegas a 
la coordinadora a escuchar ai dirigente y si en eso consiste tu militan- 
cia, jte cansas! A su vez, estas coordinadoras tienen mecanismos a 
traves de los cuales logran masiflcar ciertos procesos. Yo diria que 
son mecanismos tipicos de la crisis de los movimientos sociales. En 
octubre por ejemplo, cuando se dan esos mecanismos de masifica- 
ciön de la protesta, nosotras nos instalamos en ei escenario social jy 
a ver quien nos saca! Nosotras en octubre haciamos turnos y saliamos 
de cuatro en cuatro a marchar a contracorriente de las marchas con 
un graffiti. Y nos recibian, no nos botaban. La gente charlaba un mon- 
tön con nosotras. 

Ahora, sobre por que nos reconocemos como movimiento, lo que me 
gustaria que entiendan es que nosotras no tenemos miedo de traba- 


184 



jar solas. Si ustedes ven las acciones, verän que hemos hecho desde 
acciones unipersonales hasta acciones con doce mil personas. Nos 
movemos en ese rango de cantidad. Con las deudoras hicimos una 
acciön de doce mil personas, pero nunca hemos intentado que las 
deudoras sean feministas ni hemos ido con un catecismo feminista 
“mire companera, a usted su marido la oprime”... ^con que derecho? 
Ellas estaban frente a un problema concreto que era ei sobreendeuda- 
miento. Y sobre ese problema si podiamos tener una interpretaciön 
feminista. Nuestra alianza concreta fue crear la Mesa de Diälogo y 
aportar nuestras estrategias de acciön directa. Mujeres Creando apor- 
tö elementos muy importantes que ayudaron a ese movimiento a co- 
hesionarse, porque hasta entonces era la situaciön de emergencia la 
que los tema juntos. Se trataba de una unidad era precaria y sölo las 
acciones permitian cohesionar. Las acciones fueron ei vehiculo para 
sostenertres meses de resistencia en La Paz. Nosotras tambien nos 
moviamos para conseguir harina, arroz, pero ellas tambien se movian 
mucho, no es que nosotras les däbamos. Digamos que nos movia¬ 
mos mutuamente. 

Entonces, no tenemos miedo a actuar solas y hemos visto la efectivi- 
dad de actuaciones solitarias y la efectividad de intervenciones masi- 
vas como dos efectividades diferentes. Es verdad que ei nümero hay 
momentos en que cuenta mucho, pero hay otros momentos en que 
no cuenta tanto. 

Lo que sucede es que nosotras tenemos mäs tareas de las que pode- 
mos asumir. Y en ese sentido tenemos un problema de cantidad de 
mujeres. Ahora con la casa vamos a plantearnos ei tema de abrirnos, 
pero para nosotras es muy importante ei hecho de que ei abrirnos sea 
en funciön de nuestras präcticas sobre trabajo manual, trabajo inte- 
lectual y trabajo creativo, sobre ei tema del racismo, la homofobia, 
problemas duros en esta sociedad. Yo me acuerdo que cuando Charo 
se incorporö ai movimiento, a los tres dias ya le estäbamos propo- 
niendo una acciön como monja en la calle. Claro, ella respondiö, pe¬ 
ro han pasado muchas mujeres que han dicho que no. Eso es suma- 
mente dificil. El tipo de estrategia y de vinculo etico que estamos bus- 
cando no es algo que yo crea que se vaya a masificar. 
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Por eso tambien nos planteamos una reconceptualizaciön de que es 
movimiento social. Nosotras nos consideramos un movimiento so- 
cial porque tenemos un lenguaje, tenemos un conjunto de discursos, 
de propuestas, tenemos una vida cotidiana, hemos creado un tejido 
de solidaridades amplio, que no se reduce a las cuatro amigas que es- 
tamos acä. Nuestro tejido de solidaridades es tan fuerte que casi cual- 
quier mujer puede acogerse a ei en ei tema de aborto, de desempleo, 
de corrupciön, de violencia y en montones de temas. Es un tejido de 
solidaridades muy amplio y eso nos constituye en movimiento social. 

Y ademäs, somos una voz püblica, lo que tambien nos constituye en 
movimiento social. 

c. Autonomia de las mujeres, crisis en los movimientos 
mixtos y construcciön 

Neka: <;Que pasa si un hombre quiere entrar a Mujeres Creando? 

Maria: Si un varön, un amigo, o un hermano, se ve realmente interpe- 
lado por nosotras no se plantea eso. Hemos tenido experiencias. Por 
ejemplo, hemos trabajado mucho con un chico que era del canal, ma- 
nejaba la cämara, y supuestamente nuestra relaciön era laboral. La 
gente lo insultaba a ei y lo obligö a tomar posiciön. El, entre risa y ri- 
sa, decia “yo soy una Mujer Creando”; pero no dijo “soy un Hombre 
Creando”, lo cual seria un atentado contra su masculinidad machista. 

Y la que le dice “tü no puedes ser una Mujer Creando porque no eali- 
ficas, porque eres patetico en la casa” es su esposa (risas). A ei le he¬ 
mos propuesto mil cosas mäs alla de lo laboral porque tiene una ca- 
paeidad ereativa muy linda, porque lo queremos y porque ei vineulo 
con nosotras se hizo tan fuerte que, desde entonces, ha fundado un 
sindieato de camarögrafos, en lugar de meterse acä. Por otro lado, ei 
se siente bien en ei rol de “apoyar a”, porque eso es posible: “es ei 
pensamiento de ustedes y yo lo respeto tanto que pongo ei cuerpo 
con ustedes”. ^Por que diablos siempre tienen que reclamar ese pro- 
tagonismo? 

Tambien con ei compahero de Charo nos hemos entendido muy bien. 
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Por ejemplo, cuando haciamos la producciön de los programas de te- 
levisiön ei servia los cafes. Nunca opinö ni siquiera, no porque no tu- 
viera una opiniön, sino porque es ei derecho de participar en silencio 
y apoyar algo. Nos ha pasado con poquitos, pero nos ha pasado. Yo 
sospecharia mucho de aquel que me dice “yo quiero ser de Mujeres 
Creando”, como los indigenas siempre han sospechado de los que se 
disfrazan de indigenas. 

Flore: Han pasado cualquier cantidad de mujeres por ei movimiento. 
Saben que Mujeres Creando no es sentarse en un escritorio y mandar. 
No es asi. A muchas les ha chocado que hay que limpiar y cocinar jun- 
to a otras cosas que hacen ai trabajo creativo, manual e intelectual. 
Muchas se fueron y otras se quedan. Las que estamos aqui hemos de- 
cidido trabajar con esos principios y por la solidaridad. Las chicas de 
la ciudad le escapan ai trabajo manual, y a nosotras no nos gusta te- 
ner una empleada domestica. 

JO: Esta muy mai visto que si tü ya estäs en la universidad, o realizas 
un trabajo academico o tienes una profesiön, pues entonces ^que ha- 
ces haciendo un trabajo manual? A nosotras mismas muchas veces 
nos ha costado incorporar estos conceptos. 

Maria: Son trabajos que parecen sencillos o pequenos, que en los mo- 
vimientos siempre son reservados para las mujeres. Por ejemplo, en 
las movilizaciones las que cocinan y lavan para todos son las muje¬ 
res, y los companeros no hacen nada. En los bloqueos de caminos y 
las marchas esta es una escena repetida y los companeros no asumen 
una actitud diferente. Entonces, plantear ei trabajo manual, intelec¬ 
tual y creativo como parte de una misma cosa no sölo es una interpe- 
laciön para los estudiantes de clase media o para los estudiantes des- 
clasados, sino tambien para los dirigentes o para la lögica de como se 
distribuye ei trabajo dentro de los movimientos. 

CS: Esto es sin dudas un ejemplo de una politica concreta hacia o con 
los movimientos. En la pregunta anterior no nos referiamos tanto a si 
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ustedes se aliaban con los movimientos sociales como a si estos 
planteos llegan a cuestionar a los movimientos, si hay companeras y 
companeros de estos movimientos que encuentren en las interven- 
ciones de ustedes formas de interpelaciön. 

Maria: SL En ei trabajo con las deudoras esto se ha logrado, porque 
eran un veinte por ciento de hombres. El los no podian casi participar 
de los comites de base salvo algunos que estaban probados. Y esos 
comites eran las portavoces, asi que se trabajo esa relaciön perversa 
con la palabra que se instala inmediatamente cuando hay hombres y 
mujeres, relaciön que es una epidemia permanente. Incluso entre las 
deudoras, un movimiento con un ochenta por ciento de mujeres, eso 
pasö. Lo mismo en torno ai trabajo manual, que implicaba cocinar y 
gestionar comidas para todos, intentamos cuestionar un poco que 
los hombres no se involucraran. Con cierto margen, porque nosotras 
entendemos la lucha en primera persona. 

Lo que decimos es: “si te harta que estos companeros no hagan na- 
da vente a Mujeres Creando, porque quizäs vas a perder diez anos de 
tu mejor edad”. Este es bäsicamente nuestro mensaje, porque la rei- 
teraciön de una injusta divisiön del trabajo en los movimientos que se 
llaman mixtos es demasiada. Nosotras estamos planteando la nece- 
sidad de la autonorma de las mujeres. Desde ei momento en que las 
mujeres se separen del movimiento y se organicen autönomamente, 
los hombres van a tener que resolver estas cosas y dialogar de movi¬ 
miento a movimiento. Pero mientras sea de dirigente a mujer de ba¬ 
se nada va a funcionar, por muy clara que sea esa mujer de base, por¬ 
que no es por falta de claridad que hace lo que hace, sino por una se- 
rie de afectos y aceptaciones que ella estä demandando del propio 
movimiento. Y como ella en su espacio domestico demanda esos 
afectos y esos reconocimientos “cocinando para”, en ei movimiento 
hace lo mismo. 

Charo: En ei trabajo con adolescentes se insistia en reconocerse co¬ 
mo personas, con sus capacidades y tambien sus limitaciones, de 
modo que se pudiera formar su propio proyecto de vida, reconstru- 
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yendo su sexualidad. 

Hay un material muy hermoso que han hecho Maria y Florentina so- 
bre la migraciön de las mujeres bolivianas 7 , que me parece ha sido 
muy capaz de interpelar a estas mujeres. Les ha permitido a algunas 
de ellas reconocerse, tomar fuerza en su palabra, valorarse y no per- 
derse en ese mundo tan extrano para ellas. 

CS: Antes mencionaron un tejido de solidaridades que han desarrolla- 
do y que va mäs alla del grupo mismo. ^Podrian contar un poco mäs 
de esto? Ese tejido, <;estä hecho de personas o mäs bien de grupos, o 
de ambos? Para nosotros se trata de un problema muy importante, 
pues trabajamos en Argentina con grupos chicos, sin que nos preo- 
cupe o desvele la acumulaciön. Pero si nos preocupa mucho la posi- 
bilidad de interpelar a otros, o ei problema de ser pocas personas so- 
brepasadas por las tareas. 

Maria: Puede ser una persona o un grupo quienes ingresen a este te¬ 
jido. Lo que pasa es que nosotras hemos hecho un camino que per- 
mite a la gente saber quienes somos, y sobre todo que facilita que se 
nos reconozca en los momentos concretos. Como te decia: nos pue- 
den aplaudir por lo de Goni y pegar por la acciön de los penes, pero 
lo que si hemos hecho, construido y aprendido es a solidarizarnos en- 
tre nosotras. 

Este es tambien un movimiento de autosostenimiento econömico. Lo 
que implica asumir que hay mujeres asalariadas en ei movimiento 
que no ganan su salario del movimiento: ganan su salario en algün si- 
tio y luego participan menos directamente. Y las mujeres que partici- 
pan mäs directamente no ganan un salario del movimiento, pero tie- 
nen que generar sus propios recursos. Pero que una mujer genere sus 
recursos es lo mismo que si ei movimiento generara recursos para ei 

7. Aguas del Illimani es ei nombre de la empresa beneficiada por la privatizacion del servicio del agua 
en La Paz y El Alto. La mercantilizacion del servicio y la suba de las tarifas y los costos de instalaciõn 
provocaron en enero de 2005 un levantamiento popular en El Alto que arranco del gobierno la prome- 
sa de la expulsiõn de la empresa (propiedad de la francesa Suez) y la restatizaciõn con control popular 
del servicio. En ei momento de la publicaciõn de este libro ei gobierno aun no ha cumplido su prome- 
sa, pues la declara inviable, y las organizaciones sociales de El Alto han continuado movilizändose para 
forzar su cumplimiento. 
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movimiento, porque esa mujer ya tiene tiempo libre para trabajar en 
otras cosas. El cafe Carcajadas por ejemplo, lo dividimos en varias pe- 
quenas cooperativas. De los jugos se encargaba una, del almuerzo 
otra, ei te para otra, temamos tambien una parrilla de la que se hacia 
cargo otra, los libros, ete. O sea, temamos un montön de fuentes de 
ingreso econömico. Esas fuentes estaban siempre disponibles: si una 
companera lo necesita lo puede usar, si luego accede o genera otra 
cosa la deja e inmediatamente lo toma otra persona. Se trata de un 
saber que hemos logrado como movimiento, entre nosotras, pero 
que estä abierto. Ahora con La Virgem de los Deseos se va a amplificar. 
Y esa eapaeidad de generar reeursos propios no se convierte en algo 
sölo de la companera que lo consiguiö, porque siempre tiene que dar 
algo para la otra que necesita o para ei movimiento. Y eso fluye es- 
pontäneamente. Pasa asi. 

Por otra parte, lo que ha sueedido es que cotidianamente se nos aeer- 
can mujeres o movimientos planteändonos problemas. Por ejemplo 
con ei tema del aborto, porque lo hemos trabajado en los libros y en 
los talleres, y nos hemos tomado ei trabajo de deteetar las tarifas, los 
lugares, los problemas. Hemos generado un conocimiento. Entonces, 
cuando una joven quiere abortar sabe que puede venir a Mujeres 
Creando. No es que Mujeres Creando les proeure ei aborto, pero si le 
proporeiona la informaciön y ei acompahamiento humano que ella 
necesita para hacerlo. Lo mismo en torno ai problema de la violencia, 
muchas veees vienen mujeres simplemente a quedarse con nosotras; 
y en ei tema de deudas, por ei que siguen viniendo companeras aun 
anos despues de aquellas acciones. Hay un tejido de solidaridades 
que siempre estä funeionando y tiene estos meeanismos. Pero no es 
que existen otras redes a las que podemos enviar a las que vienen acä: 
eso seria genial, pero no lo hemos podido ampliar mueho. Sin embar¬ 
go, se trata de un tejido que estä sölido en muehos temas. Por ejem¬ 
plo, cuando una mujer quiere denunciar un caso de corrupciön y que 
eso sea muy visible viene a Mujeres Creando. Nosotras le aportamos 
nuestras estrategias, contactos o simplemente lo haeemos con ella. Y 
cuando esa mujer ve que es efeetivo, la posibilidad se propaga y otras 
tambien lo haeen. 
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CS: <;C6mo es que trabajan ustedes con las mujeres en estado de 
prostituciön? 

Maria: Hay una companera que estä organizando un sindicato a nivel 
nacional, que a veces para abrirse las puertas dice que es de Mujeres 
Creando pero en realidad no lo es. Es que como nuestra organizaciön 
no estä institucionalizada, tü te puedes encontrar Mujeres Creando 
por cualquier lado. Hasta en un psiquiätrico hace poco dijeron que 
eran de Mujeres Creando. Funcionamos como nombre para muchas 
cosas, entonces hay gente que nos usa. 

Sobre ei tema de las mujeres en situaciön de prostituciön hay una dis- 
cusiön muy larga, que empieza con ei problema de asumir si es un tra- 
bajo o no. Ese es ei punto de partida, pues dependiendo del tipo de Vi¬ 
sion que tengas en este punto vas a organizarte de cierto modo. Lo que 
nosotras estamos haciendo de cara a estas companeras son ünicamen- 
te dos cosas, que es politica concreta. Uno: que mäs alla de como dia- 
blos lo conceptualices, nosotras vamos a defenderel espacio püblico de 
ellas. Y no necesariamente como derecho ai trabajo sino mäs profunda- 
mente como espacio democrätico. El otro tema es la cuestiön del Esta¬ 
do, que tiene toda una ideologia sobre ei cuerpo de las putas a traves 
del Ministerio de Salud: para ei se trata de mujeres reducidas a vaginas. 
De ahi que la salud se vuelva un mecanismo de control policial y de san- 
ciön. En este sentido lo que exigimos ai Estado es que se desligue de 
esta interpretaciön, de esa manera de secuestrarlas que impide que 
ellas construyan su relaciön con ei Estado, y habilita que ei Estado las 
persiga y les imponga su relaciön. Hemos planteado que ei Estado las 
libere de pagar ei control sanitario, que ei Estado deje de cobrar y de ha- 
cer ese control de la vagina y que estas mujeres tengan acceso a un ser- 
vicio integral de salud, de todo su cuerpo. Nosotras trabajamos sobre 
esas cosas concretas. Y nunca hablamos de trabajadoras sexuales, ha- 
blamos de putas o de mujeres en situaciön de prostituciön. 

Nuestra propuesta es la alianza de diferentes en una organizaciön co- 
mün que no es una organizaciön gremial. Pero ei hecho de que no sea 
gremial no implica que sea incapaz de trabajar los temas concretos 
de cada uno de los sectores. 



JO: Yo tüve la experiencia de conocer ei trabajo de Neka y del MTD de 
Solano y me gustaria que aprovechemos tambien este espacio para 
que cuente su experiencia. 

Neka: En Argentina estamos viviendo un contexto complicado, en ei 
que aparece con mucha fuerza lo que ustedes mencionan como una 
crisis de los movimientos sociales. El gobierno de Kirchner funcionö 
como una mäquina de cooptaciön de los movimientos y provocö un 
giro en la lucha. Desde los espacios donde participamos nosotros, co- 
tidianos y precarios, nos venimos planteando: “<que tenemos para 
decir nosotros ante esto?”. En ese sentido hemos comenzado a orga- 
nizarnos como mujeres dentro del mismo movimiento. Tiene que ver 
con lo que decian ustedes: vamos viendo las necesidades que surgen 
en cada momento y nos organizamos en funciön de eso. 

Para mi es un gran aprendizaje estar acä, escucharlas, ver como es- 
tän caminando. Me doy cuenta ai escucharlas de que nosotras pudi- 
mos hacer un recorrido con los companeros. Hace ocho anos que no¬ 
sotros venimos organizändonos en los distintos barrios, y noto que 
pudimos ir modificando un montön de cosas de la relaciön entre los 
companeros y las companeras. Por ejemplo, en relaciön ai trabajo 
manual los companeros tuvieron que aprender a implicarse. Cuando 
empezamos con los cortes de ruta y las marchas eran las mujeres las 
que se tenian que quedar con los chicos. Eso nos llevö a discutir en 
ei movimiento como encaräbamos esto, porque la gran mayoria era- 
mos mujeres. Pudimos ir haciendo aprendizajes junto con los com¬ 
paneros, y no temamos reuniones como mujeres aun. Recien muchos 
anos despues, por situaciones de distintas companeras y experien- 
cias que fuimos viviendo, nos preguntäbamos nosotras que significa- 
ba esto de la autonorma en nuestras relaciones. Eso nos llevö a jun- 
tarnos como mujeres y a preguntar por nosotras en la lucha, en la au¬ 
tonorma, en la horizontalidad. Creo que lo que ustedes estän hacien¬ 
do es un gran aporte para lo que nosotras estamos haciendo alla. 

Me pareciö muy importante lo que decian de las etiquetas y los rötu- 
los. Cuando nosotros empezamos lo hicimos como Movimiento de 
Trabajadores Desocupados (MTD) porque la desocupaciön era la rea- 
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lidad que mäs golpeaba en los barrios. Pero de hecho ei recorrido que 
fuimos haciendo nos moströ que habia algo externo que nos imponia 
vernos como desocupados y fuimos rompiendo con esa etiqueta. Y 
mäs alla de que hoy la referencia sea ei MTD de Solano, creo que la 
identidad que asumimos no tiene nada que ver con la desocupaciön 
porque fuimos construyendo, desde nuestra propia realidad, espacios 
de producciön diversos: producciön de pensamiento, de educaciön, 
de salud, talleres productivos, etcetera. 

Maria: Lo que yo me pregunto hermana es cömo los companeros pue- 
den cambiar (risas). Siendo un poco dura, yo dirfa que muchas veces 
ese cambio en los companeros es una especie de oportunismo. Es un 
cambio que varia segün las situaciones, segün las expectativas, segün 
con quien y segün la visibilidad. Yo tambien vengo de la izquierda, no 
he nacido en Mujeres Creando. Y no es que este resentida o amarga- 
da, pero lo que siempre percibi es que hay demasiada energia puesta 
por las mujeres en los movimientos mixtos para que se produzca un 
cambio oportunista en un companero. Oportunista, porque ei hombre 
cambia cuando tiene una companera rebelde, pero luego se cansa de 
la companera rebelde. Y cuando encuentra una companera sumisa ei 
colectivo mixto lo gratifica por ese proceso. Por otra parte, cuando 
asumes una maternidad es increible la cantidad de energias que gas- 
tas si tü tambien quieres discutir sobre ei bloqueo de rutas. 

Muchas veces estos problemas son traducidos en los espacios mix¬ 
tos como quejas, o como si se tratase de una pequeha demanda de 
“barre esto un ratito”. Sin embargo estamos hablando de algo politi- 
camente fundamental, que incumbe a toda la lucha y que es profun- 
damente transformador. Por ejemplo, Florentina no hubiese termina- 
do ei colegio si ei movimiento no hubiese cuidado su hija, mientras 
ei companero jamas se dio por enterado. Y esto no es un caso, es al¬ 
go absolutamente masivo. Se entiende entonces por que decimos 
que ei trabajo manual, la toma de la palabra, la justa distribuciön del 
espacio, la visibilidad, son cuestiones que se desdoblan y se hacen 
muy grandes. 

Y a mi lo que me preocupa es cuänta energia gastamos en ese proce- 
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so de cambio de los hombres. Si encima es un cambio oportunista y 
no llega a ser nunca una transformaciön del discurso y ei pensamien- 
to politico del colectivo, sino mäs bien constituye un favor, una con- 
cesiön, un pequeno espacio que se nos brinda, que ademäs puede o 
no puede estar. Esto es algo que me preocupa mucho y no es que yo 
descrea de tu palabra, que no crea lo que me estäs diciendo. 

Neka: Creo que hay una base muy fuerte que tiene que ver con ei he- 
cho de que muchos venimos de la experiencia de la izquierda. Pero 
hubo un quiebre enorme con esa historia, en muchos sentidos, y ese 
quiebre es un punto de partida tambien para los hombres. No para 
todos, claro, pero si para quienes se implican en pensar de una ma- 
nera nueva ei cambio social. Dos cosas que son fundamentales en 
nuestro movimiento: ei afecto y lo comunitario. Põder encontrar ei ca- 
mino de la construcciön comunitaria desde lo afectivo creo que es ei 
punto de partida para cuestionarnos todas estas cosas. Nosotros te- 
nemos muchos companeros que no sölo en los momentos de salir a 
la calle estän presentes para cuidar a los chicos, sino que lo asumen 
como tarea cotidiana. Hay un protagonismo fuerte de las mujeres y 
una voz femenina en ei movimiento. De no haber sido asi creo que 
hubiese sido imposible construir desde la horizontalidad, porque ya 
ei machismo implica una disposiciön a la verticalidad. 

Son muchos los desafios que tenemos como mujer. Incluso cuando 
hablamos desde ei genero y damos por hecho que somos sölo hom¬ 
bres y mujeres, porque nos perdemos la posibilidad de pensar como 
caben en ei movimiento distintos modos de ser. Y si tenemos mu¬ 
chos desafios es porque justamente los problemas se deben a lo que 
nos proponemos. La autonorma y la horizontalidad es algo que nun¬ 
ca se da como resultado: lo vamos haciendo y tenemos alegria con lo 
que hacemos. El hecho de haber empezado con ei problema de la de- 
socupaciön hizo que en ei camino apareciera de este modo la cues- 
tiön de la mujer, y que ahora lo estemos pensando asi. Por eso ei in- 
tercambio con ustedes tiene para nosotros un valor muy fuerte. 

Maria: En cualquier caso, la cuestiön es que hay problemas muy 
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graves en la relaciön varön-mujer dentro del movimiento politico, 
ya no dentro de la casa. En ese plano creo que es interesante aga- 
rrar ei toro por las astas. No es un problema colateral, sino ei fun- 
damental cuando se trata de ver que posibilidades tiene un movi¬ 
miento. Cuando tü diees que si no hubiera gran cantidad de voees 
femeninas no habria posibilidad de construir horizontalidad, con 
tus propias palabras estäs ratifieando de alguna manera la necesi- 
dad de estar entre mujeres. 

A mi me encantaria que los hombres esten entre hombres de una vez, 
sin ese sosten domestico, afeetivo, de horizontalidad que estän apor- 
tando las mujeres. Porque si se vieran sin esos sostenes entrarian en 
un proeeso de erisis. A mi me faseina cuando dieen: “estän generan- 
do erisis en los companeros”. jBärbaro! Porque no podemos generar 
cambios sin que antes sobrevengan fuertes erisis. La erisis es un pro¬ 
eeso de conflicto, de quiebre de la existencialidad, que por ejemplo 
aparece en un movimiento cuando se habla de la cuestiön del placer. 
Por eso, la acciön de los penes va a generar escozor donde quiera que 
se lo vea, se trata de una cuestiön universal. Yo recuerdo que en Ma¬ 
drid, en ei barrio Lavapies, en la casa oeupada mäs radieal, se han ido 
cinco chicos golpeando la puerta. 

Neka: Sin embargo, insisto en que son cosas diferentes ei impaeto 
que provoea una acciön en un momento que cuando se asume ei he- 
cho de pensarlo cotidianamente. Creo que enfrentarnos con las erisis 
todos los dias provoea otras cosas, y nuestro movimiento estä lleno 
de estas erisis. La primera fue enfrentarse a no ser mäs ei sosten de 
la casa porque quedaron desoeupados, y la frustraciön tremenda que 
provoeaba verse desprovisto de eso que los sostema como maehos. 
La segunda fue participar de un movimiento que no pueden dirigir. 
Son erisis profundas que sölo podemos trabajar como movimiento, 
para que de alli salga un camino de libertad. 

Una de las ültimas erisis que hemos vivido tuvo que ver con ei mo¬ 
mento en que nos empezamos a juntar como mujeres, por la interpe- 
laciön que provoea y la novedad de la relaciön que se genera desde ahi. 
Sobre todo cuando la mujer no cede en esta necesidad de autonorma. 
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Maria: Cuando yo digo que hay oportunismo en los companeros ha- 
blo sobre todo de lo que hay deträs de las compaheras cuando asu- 
men ese rol materno que las obliga a una especie de compensaciön 
tremendamente perversa e insana. Claro que no es ei varön un porta- 
dor del verticalismo de manera congenita, eso se va construyendo. Y 
es justamente esa complicidad de las mujeres con los hombres la que 
no creo que se rompa tan fäcil en una organizaciön mixta. Porque las 
mujeres encuentran en ese rol materno un servicio dentro de la orga¬ 
nizaciön, la forma incluso de hacerse un lugar destacado. Ahora bien: 
una cosa es ser dirigenta y otra cosa es ser rebelde. 

Entonces, te creo que los hombres hayan entrado en crisis por haber 
perdido ei trabajo y porque la organizaciön la dirigen las mujeres, pe- 
ro (iquien les ha resuelto sus crisis y cömo? Esa es la pregunta. A eso 
me reflero cuando senalo que es una constante en los movimientos 
que ei varön sustituye a la mujer rebelde por la mujer sumisa. Lo he 
percibido muchas veces: “yo tomo a la mujer rebelde porque me sir- 
ve su barniz. Pero luego, para mi existencialidad, dejo a la rebelde y 
tomo a la mujer sumisa”. La mujer sumisa compensa esos procesos 
de crisis, los soporta. Es lo que sucede en las organizaciones. 

Neka: Nuestra experiencia es, en efecto, la de una crisis constante. Pe¬ 
ro una crisis que no sölo hay que provocar, sino que debe generar una 
transformaciön de la relaciön. A esto le llamamos construcciön. Aun- 
que es cierto que muchas mujeres de nuestro movimiento se termina- 
ron separando. Pero hay de todo a nivel de los conflictos cotidianos. 
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I. La calle 

Por Maria Galindo 


El conflicto nos caracteriza tanto como ei mismo IUimani. 1 
La calle es sin duda la piel de esta ciudad. Y como toda piel es sensi- 
ble. Es ei escenario politico mäs importante y ei lugar donde tejemos 
y destejemos nuestras relaciones sociales, montando y desmontando 
cada dia de nuevo una ciudad de toldos, de turnos y de conflictos. 
Quien no ama ei conflicto vivirä muy mai en La Paz, quien crece en La 
Paz aprenderä desde bien pronto en su vida que ei conflicto nos ca¬ 
racteriza tanto como ei mismo IUimani. 

El uso del espacio püblico en nuestra ciudad no estä en manos de la 
Alcaldia sino de una manera ilusoria. El uso del espacio püblico y pre- 
cisamente aquello que le da ese valor politico y cultural tan importan¬ 
te estä mäs que nada en manos de las vendedoras, de las comideras, 
de las fresqueras, de los lustrabotas, de las y los dulceros y de las y 
los que organizan incansables e infinitas marchas y mäs marchas, 
que suben o bajan, que piden o rechazan. En este escenario los burö- 
cratas son una especie de paisaje de fondo. 

Esta es la ciudad de las y los habitantes de La Paz, la ciudad de la pro- 
testa y del encuentro, nos banamos y alimentamos de los conflictos 


i. El Illimani es ei cerro mäs alto e imponente de La Paz, por lo que suele ser ei simbolo de la ciudad. (NdE) 
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sociales del pais entero. Esa es su fecundidad, su caracteristica prin- 
cipal, su valor y su sentido cultural. 

Las calles de La Paz son una escuela politica y un foro permanente e 
ininterrumpido. 

Por eso es que tranquilamente podrias organizar hasta conferencias 
en las calles de La Paz, porque no te faltarian unos cuantos curiosos 
dispuestos a discutirtus planteamientos, a hacer los suyos propios y 
a tomarte la palabra regaländote la manana de sol para especulacio- 
nes de lo mäs diversas. 

Las calles de La Paz son tambien ei retrato econömico mäs directo, 
mäs inmediato y mäs preciso del hambre mezclada con la iniciativa, 
ei ingenio y la esperanza. 

Y es patetico ver a las autoridades -y tantas veces tambien a los me- 
dios de comunicaciön- forzar una interpretaciön de que lo que se dis- 
puta en las calles de la ciudad de La Paz. Es la terquedad, la desespe- 
raciön o la ignorancia de una vendedora o de una directora de escue¬ 
la que saca a las ninas y los ninos a pasar clases a la calzada. 

Lo que se disputa en las calles de la ciudad de La Paz es la construc- 
ciön tenaz de identidades variadas y flexibles, de voces mültiples y 
complejas imposibles de uniformizar y menos aun de disciplinar. Si 
no me creen, prueben a entender cömo hacen para organizarse las 
vendedoras del Rodriguez y por que quien vende cierres no puede 
vender manana papel higienico porque le da la gana. Y eso no porque 
se lo prohiba una ordenanza Municipal, sino por respeto y comün 
acuerdo, comün acuerdo de reciprocidad y competencia leal. 

La autoridad en La Paz no cuenta, lo que cuenta es ei ingenio y la crea- 
tividad con ei que vendes o compras frutas para llevarte las mäs ma- 
duras y mäs dulces mandarinas a la mesa de tu casa. Y me läte que 
ei Alcalde se las llevaria o podridas o äcidas, o a un muy mai 
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II. Ponemos ei cuerpo 

Por Maria Galindo 


Nuestras pintadas, o mäs bonito nuestras grafiteadas, no necesitan 
de una interpretaciön sofisticada o rebuscada, no les estamos presen- 
tando este libro para correr la cortina pesada de un estudio academi- 
co de nuestro lenguaje grafitero. Precisamente quienes han querido 
interpretarlos desde este ängulo se han perdido y hasta se han raya- 
do, pobres... jY no han sido pocos! 

Les presentamos este libro porque la gente nos ha pedido cientos y 
miles de veces un libro de las grafiteadas, y no es por presumidas o 
arrogantes... pensamos que si las paredes hablaran ellas tambien pe- 
dirian grafitis. Las paredes de los bancos donde se exacciona ei traba- 
jo de la gente, las paredes de las oflcinas de los buröcratas donde po- 
licias cuidan que nadie se apoye a llorar, que ninguna chola cansada 
se siente en su puerta, que ningün lustrabotas decida abrir su nego- 
cio en las puertas de alguna embajada... Si las paredes hablaran pedi- 
rian grafitis para tener boca y brazos para hablar y abrazar. 

La gente, mujeres y hombres de todas las edades, con terno y de cha- 
marra, oficinistas y changos y changas de todas las miradas nos han 
pedido este libro porque ahora no sölo quieren tener las grafiteadas 


i. Publicado como prõlogo del libro Grafiteadas, 1999. 


201 



en las calles de sus ciudades, sino tambien en sus casas, en sus me- 
sas de noche, sobre la mesa del comedor o entre los libros y recortes 
de recetas de cocina y reposteria, o quien sabe escondido y clandesti- 
no junto a las cosas prohibidas y amadas. Sabemos que este libro 
tampoco en las casas va a ocupar un lugar cualquiera porque las gra- 
fiteadas despues de anos en las paredes, despues de haber sido ya 
borradas cientos de veces por tres o cuatro diferentes ministerios de 
gobierno, porque a pesar del sol, ei frio y toda la crueldad que tam¬ 
bien camina en las calles de nuestras ciudades, nuestras grafiteadas 
despues de tantos anos siguen llenas de frescura. Las leemos cientos 
de veces y no pierden su müsica, su fuerza, su sentido, no las desgas- 
ta ei paso del tiempo, siguen sudando sobre las paredes, abrazando 
y acompanando a las rebeldes y hasta a los rebeldes, siguen instalän- 
dose en los corazones de las desprevenidas y desprevenidos, y lla- 
mando a la desobediencia, ai placer, ai amor, a la lucha, a ser parte de 
nuestra vida cotidiana. 

jjjSomos grafiteras, no dinamiterasü! 

Grafitear es para nosotras un metodo, una forma o una estrategia de 
lucha, como prefieran llamarlo. Cuando graflteamos estamos luchan- 
do, pero no por eso no es una acciön para reir y disfrutar tambien. Es 
que ei verbo luchar ha sido histöricamente siempre cargado de un 
sentido militar, un sentido militar que nosotras detestamos, para no¬ 
sotras luchar se conjuga con amar, se conjuga con sentir y crear y si¬ 
no esa lucha te destruye en vez de hacerte crecer. 

Bueno, volvamos a eso de luchar grafiteando: a la hora de grafitear es 
tan placentero escribir "de hacerte la eena, de hacerte la cama, se me 
fueron las ganas de hacerte ei amor" o “deträs de una mujerfeliz hay un 
machista abandonado" , como “ei cöndor pasa la dietadura sigue. Juicio 
a Banzer". Es que las pintadas las podemos colocar en un abanico no 
temätico, no jerarquizado ni ordenado, sino cotidiano. 

Es como nuestra cotidianeidad, donde mientras corregimos las ta- 
reas de las wawas, que para ellas son tan graves y para nosotras algo 
tan pequeho, vamos ai mismo tiempo y sin separarnos de la correc- 
ciön, doliendonos de que ei dietador este en ei gobierno. Nos invaden 


202 



los pensamientos sobre la cosa esa de la reforma educativa, que se ve 
que no funciona... 

Pero bueno, con la mano izquierda buscamos la lista de compras, de 
las cosas que nos faltan para ponerla en la cartera y recibimos la Ila¬ 
mada para flrmar ei contrato y pensamos que hace rato ya no hace- 
mos ei amor y nos entra un frio interrumpido luego por ei encargo de 
la mäs pequenita, que necesita un saco color rojo para bailar de man- 
zanita. Asi vamos construyendo esas pintadas desde nosotras y nues- 
tra cotidianeidad, que es politica, que es concreta, que es la cotidia- 
neidad que compartimos con nuestros seres queridos y tambien con 
sus tormentos. El ütero, ei fondo de la cartera, nuestras trenzas, o 
nuestras lägrimas pueden ser los lugares desde donde salen. Y a ve- 
ces vemos las pintadas retorciendose de calor en ei aceite hirviendo 
del sarten o delicadamente envueltas en un panal de la wawa. La crea- 
tividad no deja de hacernos tambien sus maias pasadas, se esconde 
y sale despacito y de puntillas de su rincön cuando nos ve bordear los 
sentimientos mäs profundos de dolor o de alegria. 

Aprobar una idea para pintarla 

La aprobaciön general de lo que vamos a pintar es simple: yo te lo di- 
go y leo tus ojos... te gusta, te fascinaü! No hermana, le falta, es con- 
fuso, por que no le ponemos este toquecito... Sf, asi estä listo... ^Cö- 
mo era? Es un juego de intuiciones y sensibilidades, donde la razön 
puede salir a darse una vueltecita, porque nadie le pregunta nada. 
Tambien hay grafiteadas que recuperamos del movimiento feminista 
latinoamericano y de algunas poetas amadas, especialmente Alfonsi¬ 
na Storni, la argentina; Julieta Paredes, nuestra companera; Sor Juana 
Ines de la Cruz, la mexicana; y Tecla Tofano, venezolana. Nosotras en- 
tendemos las pintadas como una acciön artistica y por eso reconoce- 
mos la autona sölo cuando extractamos un verso escrito, porque su 
fuerza incontenible no es la individualidad sino la colectividad, pen- 
sante, actuante y sonante. Es ei Mujeres Creando que va mas alla de 
cada una de nosotras y que involucra tambien a esas mujeres que de- 
seamos convocar y seducir. 

Sin embargo, ei grafiti o pintada no es la frase pensada o escrita en ei 
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libro, es la frase escrita en ei muro. Y para nosotras ei dönde y ei cuän- 
do resulta responder tambien a un proceso de reflexiön colectiva so- 
bre ei espacio, es decir la calle y la ciudad, y sobre ei espacio histöri- 
co politico que es ei cuändo y ei por que. 

Es asi que las pintadas nuestras interactüan directamente con la po- 
blaciön, porque las instalamos a propösito, para romper la rutina po- 
litica que gira en torno de hombres püblicos faltos de imaginaciön y 
frecuentemente faltos de inteligencia, hombres tan carentes a los que 
sölo les sõbra ei ego fälico y ei afän de mandar. Instalamos las pinta¬ 
das a propösito para desordenar ei orden social piramidal y pesado, 
donde ei arriba es ei lugar de los impunes y prepotentes y ei abajo es 
ei nuestro. Rompemos ese equilibrio piramidal no dejando que se 
apoye sobre nuestros hombres, las instamos a propösito para romper 
ei silencio de nosotras las mujeres, las instalamos a propösito para 
romper las “buenas costumbres” que dejaron reservado para las mu¬ 
jeres ei lugar de las cocinas, las fidelidades incondicionales y las re- 
signaciones. Cada vez que ves escrito “lucha ama a Victoria” puedes 
imaginarte en ese mismo lugar dos mujeres abrazändose, besändo- 
se, haciendo empanaditas en ese lugar, en la calle y a la luz del dia. 
Pongamos otros ejemplos: en la ciudad de La Paz, en la calle 20 de 
octubre, en las aceras donde hay varios clubes nocturnos donde no- 
che tras noche oficinachos compran su “derecho” entre comillas de 
humillar a las mujeres, hemos pintado entre otras cosas: “para todos 
los sistemas de machos y fachos la mujer es una puta, mueran los sis- 
temas, vivan las putas”. Hemos podido comprobar que las mujeres 
trabajadoras de esos clubes han usado esas pintadas a su favor y sa- 
bemos que tener en la boca las palabras para põder defenderte es vi- 
tal cuando te joden. Y para eso tambien han estado las pintadas. Otro 
ejemplo interesante es ei club Oruro en la ciudad de Oruro, club que 
condensa las normas sociales clasistas y racistas respecto de la socie- 
dad orurena en sus afanes hipöcritas: bueno, ahi pintamos “tü me 
quieres virgen, tü me quieres santa, tü me tienes harta”. En Cocha- 
bamba hemos observado cömo ei actual alcalde que usa como apo- 
do politico “ei Bombön” habia logrado conquistar apoyo del sector fe- 
menino, apoyo librado sobre confusos sentimientos de participaciön 
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y machismo ai mismo tiempo. Bueno, para ellas escribimos en todas 
partes y repetitivamente: “Mujer no te entregues ai facho del Bom- 
bön, forja tu propia visiön”. 

Hemos tenido tambien cuidado de no caer en una visiön maniquea 
donde los hombres en cuanto hombres son los malos de la pelicula y 
las mujeres en cuanto mujeres somos las buenas del asunto y asi sa- 
lieron algunos alusivos a aquellas mujeres que se identifican con ei 
sistema y que adoptan sus metodos machistas e hipöcritas; asi fue 
que pintamos: “cuidado, ei patriarcado ahora tambien se disfraza de 
mujer, angurrienta de põder”. 

Saben, esta pintada ocasionö ei VII encuentro feminista latinoameri- 
cano en Chile, una reacciön de tal apasionamiento por parte de las 
mujeres, que ei encuentro entero no pudo seguir adelante, sin antes 
tomar posiciön ante la pintada y por lo tanto ante ei põder y sus re- 
presentantes. Otro dedicado a algunas candidatas que utilizan ei mis¬ 
mo formato del hombre püblico a la hora de hacer politica y se mues- 
tran como las supermijeres “decentes” pintamos: “Yo era una senora 
decente y de su casa, que barbaridad no extrano mi pasado, fija que 
no voy a ser candidata”. 

Estos son sölo algunos ejemplos para aclarar como interactuamos 
nosotras con ei espacio fisico y con ei espacio histörico desde nues- 
tra cotidianeidad. El resultado de esto es la pintada que dialoga des¬ 
de la pared siempre con un tü que la mira. Nuestras pintadas se diri- 
gen ai “tü” visto y sentido como “tü” y sobretodo un tü despojado de 
rango, de pertenencia institucional, despojado de jerarquia, despoja¬ 
do de mando. Por eso jamas insultamos, no lanzamos proclamas, no 
divulgamos recetas poifticas, no complacemos. Es por esto que los 
intentos de copiarnos, que no han sido pocos, no han dado ningün 
resultado. 

Grafitear asi es pues algo muy serio, es una acciön donde ponemos 
nuestro cuerpo en la lucha histörica por transformar nuestra socie- 
dad. No ponemos un cuerpo heroico, no un cuerpo militarizado, po¬ 
nemos un cuerpo vulnerable, sensible, sensual, creativo, desarmado 
y no violento. 
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III. Asi como tü me quieres, yo no quiero ser de ti' 

Por Maria Galindo 


Desde aqui adentro de la galeria y ei museo sölo puedo presentarme 
a ustedes como una impostora. 

Podria hacer ei esfuerzo de permanecer pasiva antes sus sospechas y 
ejercer mi creatividad con sutileza, para sobrevivir a estos dias y lue- 
go seguir creando colectivamente y a borbotones afuera, 

Y digo afuera, no adentro 

no adentro de la galeria, 

no adentro de la instituciön, 

no adentro de la obediencia 
no adentro de la aceptaciön 
no adentro de la legitimaciön 
no adentro del sistema 

porque ^saben?, ei sistema no lo es todo, no es toda la realidad, ni si- 
quiera es una parte significativa de la realidad que nos rodea, envuel- 
ve y desenvuelve. 

Afuera es donde encuentro y cobro sentido, es mäs bien afuera y no 
adentro donde encuentro y cobro sentido. Y aunque parezca una 
mentira o una mera fantasia de adolescente me atrevo a decirles: que 

i. Trabajo presentado en las Jornadas de Utoplas organizadas por ei Museo Reina Sofia de Madrid, 
Espana, en abril de 1999 
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afuera del sistema no estä ei vacio, vacio con ei que te amenazan y te 
hacen asustar, afuera del sistema no estä la nada. 

Aquello que se ubica afuera del sistema de privilegios. 

Aquello que se ubica afuera del sistema de administraciön de violen- 
cias y de reputaciones. 

Es aquello que desde ei centro de sus intereses ei sistema califica co- 
mo ineflciente, no productivo, demencial, delincuencial, desagrada- 
ble, no confortable, feo, cutre y peligroso. 

El afuera no estä ai margen de, ni es la marginalidad de la sociedad, 
tampoco es la marginalidad de la historia. 

Lo que se ubica afuera del sistema es todo aquello que ei sistema mis- 
mo aun no ha podido engullir y tragar. 

Me presento aqui adentro como una impostora, aparentemente ca- 
rezco de autenticidad y de cultura. 

Soy una impostora en medio de una galeria de artistas, soy una im¬ 
postora en medio de intermediarias o en medio de cansadas, enfer- 
mas y solitarias mujeres y varones rebeldes creadores de bellezas. 

Lo que ademäs debo confesar es que carezco de las habilidades que 
se necesitan para intermediar ante ustedes ni siquiera mi voz, mucho 
menos la voz colectiva de Mujeres Creando, que es ei grupo comuni- 
dad de mujeres ai que pertenezco, entre las que estamos algunas les- 
bianas, algunas indias, oligarcas desheredadas, indigenas citadinas, 
sehoras en proceso de divorcio, desempleadas, algunas gringas rebel¬ 
des. Nosotras, siempre pocas para todo ei trabajo que hacer, siempre 
grupo no masivo, pero jamäs grupo marginal. 

Estamos afuera del sistema instaladas ai centro de las sensibilidades 
de la sociedad, centro desde ei cual nos hacemos sentir, ai punto que 
ei põder tiembla, se retuerce y nos reprime. 

No puedo intermediar para ustedes ni mi voz, ni esas voces de mis 
hermanas muchas de nosotras poetas, müsicas, artesanas, cocine- 
ras, campesinas, sanadoras, häbiles persuasoras, pero ninguna de 
nosotras artista. 

Nos inspiran bellezas, placeres y dolores cotidianos no bautizados, ni 


207 



reconocidos, ni vistas como artisticos, ni legitimados como esteticos; 
como los juegos de ninos y ninas de la ealle, que en medio mismo del 
trabajo, las fatigas y las hambres no se dejan arrancar de entre sus 
manos pequenas ei instante de alegria impreseindible y que, como 
tan poeticamente deseribe Julieta, se ponen a amontonar piedritas en 
las aeeras como si fueran edifieios y arman carritos con ruedas de ta¬ 
pas de botella o envuelven trapitos como si fueran muneeas y sirven 
basuritas en platillos como si fueran comiditas, jugando siempre ju- 
gando, incorporando los zapatos de los adultos gigantes que pasan y 
que para estas ninas y ninos son los bareos que navegan apurados y 
destenidos en un mar de ruidos y penas. 

Nos inspiran las habilidades de sobrevivencia de las mujeres en sus 
confortables toldos de venta instalados ai centro mismo de la soeiedad, 
impidiendo, como una gran barricada cotidianamente levantada a pe- 
sar del sol y ei frio, ei paso a la globalizaciön. Ellas, las que falsifican los 
produetos y haeen que las marcas dejen de ser signo de alcurnia y buen 
estilo para que cualquier chola o cholo tengan zapatos Reebok o Nike. 
Ellas nuestras vendedoritas de las calles Qateras en aymarä, son esas 
que impiden la invasiön prepotente de capitales transnacionales, em- 
presas que son saboteadas y ridieulizadas por sus häbiles manos de ar- 
tesanas y por su picardia de eomereiantes y todo ese desfile internaeio- 
nal de marcas se convierten en mezcla de apropiaciön, ilusiön y resis- 
tencia en cada uno de los mercados baratitos de nuestros barrios. 

En sus talleres iluminados apenas por un foco de 100 bujias, com- 
puestos de una mäquina de tereera mano, unas sillas y una puerta en- 
treabierta los Gigantes del mundo pasan por nuestras manos, Ree¬ 
bok, Lee, Nike, Wrangler o Benetton para ser desmanteladas y burla- 
das dia a dia. 

Nos inspiran las habilidades de mujeres y hombres que enganan con 
astucia las legalidades de fronteras y estados. 

Nos inspiran las empedradoras de las calles, nos inspiran las casas 
que se desprenden de la misrmsima montana sin terminar de ser ni 
casa, ni montana. 

Nos inspiran todas estas realidades esteticas ajenas ai “arte” entre 
comillas. 
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Nos inspiran tambien valores y sabores no artisticos como la sol id a- 
ridad inmediata, directa y urgente. Como ei trabajo manual comparti- 
do que circula entre nosotras sin roles, ni disciplinas, como la coca y 
la quinua con sus historias de dolor y falsas patentes, que desde si- 
glos aträs nos sirven de comida y de memoria histörica ai mismo 
tiempo, como los mates relajantes, purgantes, desinflamantes y puri- 
ficantes inventados por nuestras abuelas, en la edad remota, aquella 
en que las mujeres eramos las sanadoras de nuestras comunidades. 
Nos inspiran los cementerios de wawas (ninos y ninas en aymarä) 
a quienes se les negö directa, deliberada y cinicamente ei derecho 
de crear. 

Todas estas son realidades de afuera del sistema, instaladas ai centro 
de todas las sociedades con lujos de colores, pasiones y contrastes y 
esteticas, instaladas como murallas que impiden ei paso de la ley, ei 
paso de la globalizaciön, ei paso del aniquilamiento de nuestros sue- 
nos y heterogeneidades. 

Aqui adentro de la galeria, que es ei espacio de la variedad y ei plura- 
lismo cultural, soy una impostora carente de cultura porque no me re- 
conozco en las definiciones que obviaron y menospreciaron los arre- 
batos y sudores de la vida cotidiana, definiciones de cultura patriarcal 
colonialista, que bautizaron mi mundo como ei tercero, ya mi como 
sudaca, definiciones de cultura donde las mujeres por definiciön so- 
mos objetos o naturaleza ajena a LA CULTURA con mayüsculas. 

Soy una impostora carente de todo, carente de firma, carente de cu- 
rriculum, carente sobretodo de las habilidades necesarias para inter- 
mediarme. 

Aqui adentro en ei espacio de las mediaciones, es decir de las apa- 
riencias que no son ni identidad ni lenguaje, yo me confundo, me ra- 
yo como decimos en Bolivia. 

Tengo imägenes que van mäs alla de las imägenes y tengo palabras 
que van mäs alla de las palabras, van mäs alla porque deträs hay his¬ 
torias concretas, con nombre y apellido, hay vidas concretas, que 
quieren ser vidas y no muertes, hay historias elocuentes de lo que es 
ei afuera, es un afuera que nos invita y nos llama a ser: 
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ei afuera amando, 


ei afuera creando, 


ei afuera luchando. 


Aqui adentro, mediadas y mediados todos y todos jojo, yo tambien!, 
mäs que por las paredes por las desconflanzas, mäs que por la insti- 
tuciön por las sospechas, mediados y mediadas mäs que por las des- 
confianzas y por las sospechas por ei miedo de quedar afuera. 

Miedo de quedar afuera, miedo, siempre miedo, miedo que estä ad- 
herido a la piel misma. 

Miedo de quedar afuera que estä como protuberancia radioactiva en- 
clavada en nuestra columna, 

miedo que hace que la piel no sea piel 
miedo que hace que ei cuerpo no sea cuerpo 
hace que los ojos no miren 
hace que las manos no se busquen. 

Miedo que juega a ser desconfianza, 
desconfianza que revoca, superpone y forra con dinero nuestra piel. 
Dinero que revoca y forra nuestra piel y media, intermedia y define 
nuestras relaciones con las otras personas, que a su vez tambien es- 
tän en sus propios forros y envolturas de dinero, convirtiendonos en 
islas que no se tocan, no se ven, ni se visitan, ni se cuidan; aunque vi- 
va una ai lado de la otra o duerman una ai lado de la otra o se sien- 
ten una ai lado de la otra. El dinero forra nuestras pieles no necesa- 
riamente porque seamos burguesas, adineradas o millonarias, pode- 
mos estar en ei ültimo punto de la pobreza y tener sin embargo nues¬ 
tra piel forrada de dinero. 

Les propongo levantar esa tan arraigada mediaciön, por lo menos por 
un momento. 

Acciön l 

Con una gorra se pasa por la sala pidiendo limosna. De las experien- 
cias que tuvimos la gente se sintiö intimidada o motivada para cola- 
borar con sus monedas que sonaron cientos de veces en ei fondo de 
la gorra. 

Luego tomamos ei dinero, definidor de nuestras relaciones, lo bota- 
mos ai basurero y lo colocamos ai centro de la sala. 
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PARTE II 

“Es tiempo de pasar de la nausea ai vomito" 

En este sistema, tu sexo, tu color de piel, tu edad, tu clase social, tu 
cultura de origen, tu sexualidad, mucho mäs si eres lesbiana o “mari- 
cön” puede ser comprado o vendido. Tu nariz, tu boca, la forma de tu 
cara, tu tamano, tu peso, la medida de tus calzones y tus sostenes, tu 
placer, tus habilidades, tus sufrimientos, todo, todo, puede ser obje- 
to de empaque, venta y consumo, ei sistema se encarga de ello, ei sis¬ 
tema vive de mercantilizarlo todo. Pero hay algo de especial interes 
para ei patriarcado globalizador y son aquellos espacios de afecto, de 
identidad y de creatividad, espacios desde donde construimos nues- 
tras expresiones simbölicas, nuestras identidades politicas, nuestra 
conciencia social, espacios que pueden ser peligrosos a sus intereses. 
Es que ei modelo estetico, cultural y econömico del sistema, estemos 
donde estemos y vayamos donde vayamos es ei Supermercado. 

El Supermercado es ese lugar y ai mismo ese mecanismo que convier- 
te la diferencia en variedad. 

Es ese lugar y ese mecanismo que convierte, la libertad de elegir y de 
decidir en posibilidad de consumir. 

Modelo estetico donde gracias a la “bien” lograda variedad, las iden¬ 
tidades sociales y existenciales se convierten en cosas, en apariencias 
sin sentido propio. 

Imaginemonos en un supermercado, no importa donde, en Sao Pau- 
lo, Munich, Lima, Madrid, Chicago, La Paz, Roma o Buenos Aires. 

Acciön 2 

Con lanas de colores dividimos con las personas la sala a lo largo y 
ancho montando nuestro supermercado. 

Todos te ofrecen las mismas alarmas, condiciones y mecanismos de 
seguridad: filas ordenadas, contadas y bien clasificadas. 

Heladeras saturadas y llenas de bien conservados productos, varie¬ 
dad sin limites, espejos de seguridad en todas las esquinas, limpieza 
y desinfecciön constantes. 

En ei supermercado la gente parece muy segura, muy seria o muy 
ocupada, desesperada por encontrar las liquidaciones ofertas y de- 
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mäs mamadas del marketing. 

Todos se comportan bien a la hora de comprar y sobre todo todos pa- 
recen comprender y aceptar ei mecanismo. Yo nunca he visto a nadie 
espontäneamente cantando en un supermercado, nunca me he en- 
contrado con alguna loca ahi adentro, tampoco he visto a la gente reir, 
sino tan convencidos, tan aislados, tan distantes y concentrados a la 
hora de comprar. A mi ver asi la gente me hace entrar miedo y frio, me 
he visto frente a esa gran y tipica heladera, llena de todas las varieda- 
des posibles de embutidos, de todas las posibles carnes, en todos los 
posibles atractivos empaques. Me he visto mirando esos embutidos 
como si estuviesen compuestos de nuestros suenos triturados, como 
si estuviesen embutidos con los dolores de los mäs infames träficos 
de ninos, de örganos y de mujeres, como si estuviesen embutidas y 
trituradas nuestras ilusiones y hasta he sentido que estuviesen com¬ 
puestos de nuestras rmnimas carnes bien empaquetadas. 

El modelo estetico, econömico y cultural del sistema es ei supermer¬ 
cado. Modelo que funciona bajo mecanismos impersonales, donde ni 
las responsabilidades ni las voluntades, ni las intermediaciones, son 
evidentes, tampoco entran en discusiön o interlocuciön, simplemen- 
te sucede o funciona y hasta parece lo mäs öptimo. 

Dentro del Supermercado se nos plantea una relaciön confusa y ambi- 
gua: hay campo para todo y para todas y todos, la capacidad de sumar 
variedad y empaquetarla no tiene limites, ni eticos, ni politicos, ni es- 
teticos. Incluidas estän por supuesto tambien las excentricidades. 

La capacidad de engullir variedad y atrapar las identidades culturales 
y sociales y los procesos histöricos contestatarios en la lögica del sis¬ 
tema es parte de una rutina de consumo, rutina de consumo que tam¬ 
poco tiene limites eticos, politicos o esteticos. 

Sumar variedad para representar y erigir dominaciön, sumar variedad 
para construir ei espejismo de abarcarlo, contenerlo y ocuparlo todo, 
pero todo, todo. 

Totalidad prepotente que pretende anular la posibilidad de crear, sen- 
tir, vivir y actuar desde fuera de la lögica del modelo de supermercado. 
Totalizaciön prepotente donde sölo nos quede buscar e inclusive de- 
sear un sitio en la estanteria, sin pensar siquiera en arriesgarnos a mi- 
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rar afuera de esta lögica. 

Porque nos repiten de todas maneras y nosotras aprendemos a supo- 
ner: que fuera del sistema estuviera ei abismo, que sus fronteras son 
una cuerda floja. 

Que fuera de sus definiciones estuviera la demencia y ei absurdo, que 
fuera de EL estuviera la soledad, ei anonimato y la invisibilidad. 

Que fuera del sistema estuviera un lugar peligroso, estuviera ese lu- 
gar desde donde hablaras sin ser escuchada, gritaras y lloraras en va- 
no, ese lugar sin piso y sin techo. Entonces, mejor tragarse ei cuento 
y buscar -desear- un sitio en la estanteria. 

Estanterias de exposiciön de productos, soledades una ai lado de la 
otra, disimuladas vulnerabilidades, unas ai lado de las otras en fllas, 
clasificadas, ordenados, atractivos, llamativos, brillantes, cada pro- 
ducto ajeno de si mismo, una ai lado del otro, uno sobre ei otro, uno 
debajo del otro, uno sin mezclarse con ei otro, uno ajeno del otro, 
uno en vez del otro. 

Colonizaciön y mercantilizaciön de identidades, como mecanismo su- 
til y efectivo. 

Identidades colonizadas que lentamente, imperceptiblemente y poco 
a poco con mäs o menos intensidad se van convirtiendo en aparien- 
cia, para dejar de ser identidad, y de esta apariencia pasan despues ai 
basurero de los estereotipos culturales y sociales ya completamente 
desvitalizadas, engullidos y desmenuzados, para acabar su ciclo, 
siendo desechadas despues del proceso de legitimaciön y consumo 
que han sufrido. 

La apariencia sustituye y se superpone a la identidad cuando la identi¬ 
dad pierde su contenido, la apariencia sustituye y se superpone a la 
identidad cuando la identidad renuncia a su palabra directa, la aparien¬ 
cia sustituye y se superpone a la identidad cuando la identidad deja de 
incomodar y conflictuar la lögica del sistema. La apariencia sustituye y 
se superpone a la identidad cuando la identidad deja de ser si misma 
para pasar a ser parte inocua, incorporada y decorativa del sistema. 
Una identidad deja de ser identidad y se convierte en apariencia cuan¬ 
do ha sido legitimada y neutralizada, cuando ha perdido su capacidad 
de interpelar y subvertir y adopta una postura complaciente, cuando 
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ya mutilada su estetica y sus lenguajes pasan a formar parte del cuer- 
po del sistema: indias e indios para testimoniar y ser folklore, lesbia- 
nas y “maricones” hablando de sexo, prevenciön del SIDA y cuestio- 
nes de cama, negras y negros para ser colorido de opacas fotos de las 
naciones unidas, mujeres para pedir cuotas en ei sistema, discapaci- 
tados y discapacitadas petrificados y mudos en la segunda fila de al¬ 
guna testera internacional, tercermundista “revolucionario” hablando 
de desarrollo y cooperaciön internacional. 

Aparece la diferencia pero banalizada, convertida en “look” y en cäs- 
cara, aparece la diferencia pero saturada, produciendo mäs confusiön 
y mäs “ruido”, aparece la diferencia pero ai centro mismo de un träfi- 
co, que anula y aniquila sirviendose de ella. 

La radicalidad, la esperanza y la relaciön subversiva no estän en ei co- 
lor de la piel, ni en la apariencia en sf, no hay que ser desempleada, 
soltera o lesbiana para enamorarse de la utopia. Para enamorarse de 
ella basta la piel que siente, los ojos que miran, las manos que acari- 
cian y ei corazön que escoge su nido, que escoge a sus hermanas de 
lucha, que escoge su afuera con alegria, con astuda, y con picardia. 
Nosotras rompemos con la rutina de consumo y colonizaciön de 
nuestras identidades, por eso para nosotras la creatividad no es una 
büsqueda obsesiva de lo novedoso, la creatividad en nuestras manos 
y en nuestra vida es una estrategia de lucha. 

La creatividad no es büsqueda de forma o de contenido, no estä en 
cömo vamos a usar ei color, la raya, la curva, la foto, la palabra o la 
bolsa de basura, no estä en la “genialidad”, en la excentricidad, en la 
decoraciön o en la retörica. 

La creatividad es para nosotras la piel con la que tocamos y explora- 
mos nuestra sociedad buscando e intuyendo sus zonas erögenas, sus 
zonas sensibles cotidianas, sus zonas de dolor, sus zonas de placer, 
su memoria histörica vetada, es decir la nuestra. 

Las zonas sensibles son para nosotras los ünicos espacios de cons- 
trucciön de sentido. 

La sociedad entera entonces es para nosotras un espacio de construc- 
ciön de sentido que hemos aprendido a sensibilizar, a provocar, a aca- 
riciar, a consolar y a despertar. 
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Es esta mirada desde la creatividad la que hace que cobre un nuevo 
sentido ei mercado mäs alla de si mismo, cuando intuitivamente lo 
vivimos como una zona erögena dedicada ai goce, ai sabor, ai inter- 
cambio fugaz de simpatias por frutas, a la maravilla de su desorden. 
Desde esta mirada, cobran un nuevo sentido las calles, mäs alla de si 
mismas, cuando intuitivamente las vivimos como una zona contra- 
dictoria, de dolor y placer ai mismo tiempo cuando las calles se trans- 
forman en un patio comün, en un escenario de debate, en un escena- 
rio de marchas y luchas, en un lugar gratuito para hacer eitas, acari- 
ciarse y encontrarse casualmente. 

Cobran sentido las calles mäs alla de si mismas cuando intuitivamen¬ 
te eseogemos alguna para vivirla como zona peligrosa y de dolor pa¬ 
ra las mujeres y las ninas y cuando juntas somos eapaees de transfor- 
mar ese dolor en fuerza. 

Cobra sentido mäs alla de si misma la propia historia cuando la vivi¬ 
mos como una zona de dolor y de ese dolor haeemos memoria viva, 
intuyendo que necesito evoear hoy para hacer presentes las injusti- 
cias sobre las que estän construidos los privilegios de unos cuantos. 
Asi vamos nosotras intuitivamente desordenando las jerarquias so- 
ciales y las relaciones espaciales del adentro y del afuera, del arriba y 
del abajo, del norte y del sur y para provoear ese desorden, nuestra 
estrategia de lucha es la creatividad y nuestro espaeio de trabajo las 
zonas sensibles del cuerpo de nuestra soeiedad. 

Nuestro accionar ereativo concreto puede ser entonces 

pintar paredes en nuestro patio comün, la calle 

haeernos una buena sopa en un dia de frio, 

puede ser entendernos con las loeas 

que nuestra soeiedad ha produeido, 

puede ser bailar enamoradas en la calle, 

reciclar nuestras cosas viejas, 

poner en exposiciön nuestras ollas, 

haeernos collares de cebollas, 

produeir panfletos. 

Los meeanismos de nuestra creatividad no responden 
ni a una metodologia, ni a una tecnica. Su ünica tecnica es la comple- 
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mentariedad prohibida. 

Complementariedad prohibida porque estar juntas es un atrevimien- 
to. Estar juntas es una provocaciön politica y estetica. 

La complementariedad entre nosotras indias, lesbianas, putas, locas, 
del sur y del norte, desempleadas y sehoras es un tejido de solidari- 
dades, saberes y afectos insölitos. 

Tejido que es nido de nuevas y mäs complejas identidades, identida- 
des complejas, simultäneas, dinämicas, abiertas que se desarrollan a 
partir de nosotras mismas pero desde la vivencia enriquecida de la di- 
ferencia. 

No nos basta enunciar, ni vocear nuestras diferencias: 

soy mujerü 
Soy lesbianaü 
Soy india!! 

Soy madreü 
Soy locaü 
Soy putaü 
Soy viejaü 

Soy jovenü 

Soy discapacitadaü 
Soy blancaü 

Soy morenaü 

Soy pobreü 

No enunciamos nuestras diferencias asi por asi, porque no nos dete- 
nemos ante un espejo, espejo que no termina de contentarnos o de 
expresarnos, no nos limitamos a enunciar nuestras diferencias por¬ 
que vivirlas y descubrirlas es sölo ei principio. 

Para construir identidades y heterogeneidades subversivas necesito 
complementar, conflictuar, confundir mis diferencias, mis historias, 
mis dolores y mis talentos con “la otra” diferente a mi. 
Complementaciön que hace de mi diferencia un peligro para ei siste- 
ma porque en lugar de integrarse a ei lo amenaza uniendome a quien 
segün ei sistema no deberia unirme. 

Vivida asi la diferencia y la identidad, me permite ir mäs alla de enun¬ 
ciar repetitivamente y en tono de queja mi diferencia, jjOh, que dife- 
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rente soyü Para pasar a convertirme, en un desafio y amenaza radical 
para ei sistema, en todo momento, sea quien sea y este donde este. 
Yo soy una amenaza caminando y no porque tenga un pasamontanas, 
cargue un fusil en mis manos y sea subcomandante, sino porque he 
sabido renunciar con alegria, en realidad deshacerme o liberarme de 
mis cuatro privilegios para convertirme asi, en ei contenido de lo que 
me hace feliz y de lo que me conmueve. 

Luchar contigo no diciendo que no soy india 
Luchar contigo no diciendo que no soy madre 
Luchar contigo no diciendo que no soy puta 
Luchar tü conmigo no diciendo que no eres lesbiana 
Eso es lo que juntas hemos tejido y querido ser, es la provocaciön des- 
de donde actuamos y es ai mismo tiempo una nueva identidad. Nue- 
va identidad que es: placentera porque me hace feliz, enriquecida por¬ 
que no termina en mi, compleja porque siempre me compromete con 
la otra, abierta porque no se agota nunca, dinämica porque me movi- 
liza y me motiva a explorar dentro rmo y ai mismo tiempo mäs alla 
de mi, insölita porque se sale de lo legitimo y creativa porque desor- 
dena las jerarquias sociales que me rodean. 

Acciön 3 

Romper las lanas, es decir los cubiculos y clasificaciones. 

PARTE IV 

Nuestros suenos son sus pesadillas 
Acciön 4 

Tendemos una tela larga la rociamos con quinua, cafe, coca. Nos ten- 
demos luego encima y mojamos todo nuestro cuerpo de rojo, roja 
sangre de la memoria remota. Mientras hacemos eso se lee un pe- 
queno texto de la extirpaciön de idolatrias: “...a dos de las indias las 
hice sacar por la plaza en un burro y mände dar tres azotes en cada 
esquina, mäs esto no fue tanto por las abandijas aprendidas, agüeros 
y supersticiones en que estän envueltas, cuanto por tener atemoriza- 
do y alborotado ai pueblo con su fama de hechiceras, no querer acu- 
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dir a oir misa ni la doctrina en püblica desobedecimiento a mi como 
tal pärroco y los alcaldes y fiscales. (Reverendisimo Don Juan Antonio 
Riva de Neira, BN: 4142)”. 

La utopia jAy la UTOPIA! Es indigesta e inadmisible. Te aparta de tus 
horarios, de tus funciones, de tus obligaciones, de tus miedos, de tus 
paranoias, te aparta de tus privilegios, la utopia es indigesta e inad¬ 
misible. 

Te aparta de tus iguales, te acerca a nosotras, te muestra tu sur, alte¬ 
ra tus paradigmas, te hace llorar y reir imprevisiblemente, la utopia es 
indigesta e inadmisible, te pone en aprietos, te hace hacer ei ridiculo, 
irrumpe en tu vida, se mete en tu cama, se mete en tus suenos, te 
acerca a nosotras. 

La utopia es indigesta porque no se puede incluir por partes, ni orde- 
nar segün prioridades, ni traducir en programas de gobierno, ni en 
proyectos de cooperaciön, ni en politicas culturales oficiales, ni en ob- 
jetivos institucionales. 

Es indigesta porque no adecua sus lenguajes segün la ocasiön. 

Es indigesta porque es sencilla, cotidiana, sabia y poco academica. 

Es inadmisible porque no admite fragmentaciön, ni limite. 

Es inadmisible porque no admite razonamiento, ni cälculo. 

La utopia es indigesta e inadmisible 

por intransigente, 
por radical, 
por estridente, 
por inoportuna, 

porque es vieja y nina ai mismo tiempo, 
porque es morena y rubia ai mismo tiempo, 
porque es ciega y camina a tropezones, 
porque es sorda y habla a gritos, 
porque es muda y su silencio te paraliza, 
porque es loca y su lucidez asusta, 
porque es pobre y amenaza tus privilegios 
la utopia es indigesta e inadmisible. 

En nuestra vida colectiva la utopia tiene varias formas y sentidos ai 
mismo tiempo. 
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LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS UNA COREOGRAFIA que descolo- 
ca y desmantela ei juego de põder que nos silenciaba, olvidamos co- 
reogräficamente quien se supone que estä arriba y quien se supone 
que estä abajo, para colocarnos en una relaciön de impugnaciön y 
subversiön de todas las formas de opresiön y dominaciön, nos pone- 
mos una a lado de la otra, una a espaldas de las otras, una delante de 
las otras, segün las necesidades de las luchas. Y asi juntas luchamos. 
Coreografia que altera las filas y los turnos de lo aceptable, coreogra¬ 
fia circular de todas ai mismo tiempo, de todas o ninguna. 

Para esta coreografia que instalamos los puntos cardinales han perdi- 
do sus referentes: ei norte mira ai sur, la subversiön es ei centro de las 
relaciones y las cocinas son ei refugio de las perseguidas. 

LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS LA MESA GRANDE, donde nos 
sentamos construyendo complicidades prohibidas e insölitas, es la 
mesa grande de las desobedientes, de las heterogeneidades, es la me- 
sa redonda donde nos ubicamos lado ai lado y frente a frente, es la 
mesa abierta donde podemos llegar sin invitaciön, es la mesa acoge- 
dora donde nos compartimos los frutos de nuestro trabajo. 

LA UTOPIA ES PARA NOSOTRAS LA MEMORIA HISTORICA DE 
NUESTRAS SABIAS Y AGUERRIDAS ABUELAS, memoria que los pa- 
triarcas quisieron que este perdida y extirpada de nuestras concien- 
cias, aquella memoria que contiene las semillas, las plantas medici- 
nales, los mitos, los telares de nuestras abuelas, aquella memoria sin 
rostros ni nombres pero que a nosotras nos dan la certeza que las 
mujeres hemos desacatado ai patriarcado, ei colonialismo, la guerra 
y la subordinaciön desde siempre antes o ai mismo tiempo que lo ha- 
cian las abuelas de ustedes en ei norte. Aquella memoria sin datos 
que nos da la certeza de que las mujeres nos hemos relacionado con 
nuestro cuerpo, con la tierra, con los animales y con la misrmsima lu¬ 
na y los planetas. Es ei atrevimiento de caminar sobre la memoria his- 
törica como sobre un mapa, para escoger nuestras raices en las trans- 
gresiones mäs antiguas. 

LA UTOPIA SON LAS AUSENCIAS de todas esas mujeres rebeldes y 
misteriosas, muertas o que no estän con nosotras, que no podemos 
conocer, que nos san la espalda porque no supimos o no pudimos 


219 



coincidir en ei tiempo o la mirada, todas las mujeres rebeldes con las 
que no podemos entendernos. Son las ausencias de nuestras herma- 
nas las africanas y las asiäticas, las curdas y las afganas, las fllipinas, 
las mujeres que desconocemos y que la utopia nos invoca para que 
nosotras las imaginemos, las fantaseemos, las lloremos sin conocer- 
las, las extranemos sin que sean nuestras amigas. 

LA UTOPIA ES ESE FANTASMA, sin contornos definidos que en los 
dias en los que pensar, amar, cantar, crear, trabajar y parir parecen 
estar saboteados, se asoma en calidad de sombra a hacer presencia 
feroz en medio de nuestro pesimismo que ante su apariciön se res- 
quebraja. 

LA UTOPIA ES LA FUERZA EXPRESIVA que desactiva nuestra obe- 
diencia. 

LA UTOPIA ES LAASAMBLEA DE LAS VOCES DIRECTAS no interme- 
diadas, no representadas, no seleccionadas, no clasiflcadas, ni estra- 
tiflcadas, voces sonoras y estridentes, agudas y chillonas, voces es- 
pontäneas, voces roncas y graves y voces cantarinas y alegres. 

LA UTOPIA ES LA ABUNDANCIA DE ESPERANZAS Y PLANES siem- 
pre mäs abundantes que los fracasos, esperanzas hechas de vida co- 
tidiana, de suenos personales y colectivos trenzados unos con otros, 
testarudas esperanzas, repletas de imposibilidades y limitaciones, re- 
bosadas en harina y azücar y fritas en hirvientes pasiones que no aca- 
ban. Infladas como empanadas con aire caliente que llena y sacia ei 
estömago. 

LA UTOPIA ES LA OSADIA DEL PLACER desde nosotras, orgasmos, 
humedades y juegos eröticos transgrediendo ei mandato de: 

jquieta! 

jcomplaciente! 

jasustada! 

jpenetrada! 

NOSOTRAS COLOCAMOS LA INICIATIVA, 

NOSOTRAS DEFINIMOS E INTUIMOS ELGRADO DE PROVOCACIÖN, 
NOSOTRAS ESCOGEMOS NUESTRAS PALABRAS, 
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NOSOTRAS ELEGIMOS LOS TEMAS, 

NOSOTRAS ELEGIMOS LOS ESCENARIOS 

Y LAS HORAS SEGÜN NUESTRO CALENDARIO DE AMOR 

Y NUESTRO CALENDARIO DE LUCHA. 

ENTRETANTO que nosotras hacemos eso, psiquiatras, jueces, docto- 
res, funcionarios, intermediarios y tecnöcratas recortan, manipulan y 
construyen una realidad a su medida pero imprevisiblemente y mäs 
alla de sus cälculos la iniciativa permanece a nuestro lado, en ei terre- 
no de la utopia. La iniciativa es uno de nuestros pocos tesoros, res- 
guardada estä la iniciativa en nuestro terreno porque ha encontrado 
entre nosotras ei calor para cobijarse y porque ha encontrado en 
nuestras wawas (ninas y ninos) la mäs agradable compama para sus 
juegos. 

La iniciativa, ai ser nuestra, nos exige horizontes y suehos pro- 
pios y no prestados, nos exige acrobacias y flexibilidades insos- 
pechadas para bailarcada dia una coreografia nueva, distinta, im- 
prevista e indigesta. 

ACCION final 

Colocar ei basurero con ei dinero a la entrada invitando a todas y to- 
dos quienes se hayan sentido expropiados de algo que les pertenece 
a que recuperen su dinero de la basura. 

Hemos iniciado la exposiciön con una acciön interactiva que eviden- 
ciaba a las mujeres que escriben sobre mujeres sin querer ver en ellas 
a mujeres poseedoras de grandes sabidurias, esteticas y palabras. 
Esta relaciön que en nuestra sociedad es ademäs racista ha generado 
sobretodo una elite de las llamadas escritoras legitimadas que hablan 
a nombre de todas las demäs. 

Las mujeres de burgueses gozan de los privilegios del trabajo manual 
y domestico de las mujeres de nuestros pueblos originarios que en 
muchos casos son analfabetas. 

Por otro lado, en la acciön tambien se ridiculizaba a estas mujeres en 
ei seguimiento de modas llegadas del norte, que permanentemente 
se sobreponen como verdad a todas las construcciones teöricas que 
salen de las mujeres y varones de nuestra propia sociedad. Una mu- 
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jer mostraba a la concurrencia sus “ültimos tesoritosn”: libros que le 
mandaron de Europa. Sus titulos: 

“Cuando ei subcomandante se bajö 
ei pantalön, que decepciön” 

“Mujer globalizada chola aniquilada” 
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IV. Loca desatada 

Por Maria Galindo 


No tengo las cosas claras lo confleso, apenas tengo sospechas e in- 
tuiciones y muchas veces cuando las persigo bordeo ei abismo, no 
tengo las cosas claras yo tampoco hermana, lo que tengo es un par 
de intuiciones de bordes afilados que rompen esquemas, lo que ten¬ 
go es un par de intuiciones de bordes que buscan complementarse 
con los bordes de las tuyas y por eso su ünica sabiduria es saberse in- 
completas. 


"Mamä No me lo Dijo" no es un proyecto de televisiön, video o per- 
fomance y aunque comparte su espacio de difusiön dentro de un for- 
mato audiovisual su sentido y su valor radica en ei hecho de que se 
trata de un proyecto politico sobre la identidad de las mujeres en 
nuestra sociedad. Su valor radica en que se trata de un proyecto que 
convoca a la organizaciön de las mujeres y que por eso la forma mis- 
ma como ha sido concebido, rodado y organizado es tan importante 
como ei propio resultado. Aili radica su diferencia pero tambien su 
sentido. Es consecuencia de diez ahos de feminismo como präctica 
social transformadora en Bolivia, desde un espacio heterogeneo co¬ 
mo es Mujeres Creando y por eso es parte de la construcciön del ma 
vimiento social de encuentro entre diferentes que buscamos y cuya 
tarea de construcciön no termina nunca. Es tambien un pequeno alto 
para mirarnos ai espejo, permitirnos momentos de reflexiön y mirar 
hacia aträs ei camino recorrido, porque como la mujer de Lot desobe- 
deciendo ai misrmsimo Dios, nosotras si nos permitirnos "mirar ha¬ 
cia aträs por temor a dar un paso en falso". Mamä no me lo dijo, es 
parte de la construcciön del movimiento con la misma irreverencia 
creativa que lo son las grafiteadas que pintamos, usando la creativi- 
dad no sölo como un instrumento de lucha y cambio social sino en- 
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tendiendo ai mismo tiempo que la creatividad no es un hecho artisti- 
co, que la creatividad no es arte, que la creatividad es agitaciön calle- 
jera y esperanza, que la creatividad va de la mano con ei cambio so- 
cial, que la creatividad va de la mano con la capacidad de conmover, 
mover, comunicar y provocar. 

No nos come la televisiön 

La difusiön de "Mamä no me lo dijo", entra dentro de la rutina de la 
televisiön, pero entra para romper esa rutina, para irrumpir con pri- 
meros planos ofensivos de la doble mõral, agresivos contra ei orden 
establecido sobre lo privado o lo püblico. Entra en la televisiön para 
romper con imägenes la rutina estetica de mujeres y hombres televi- 
sivos con mujeres y hombres no televisivos, es ahi donde radica su 
valor politico, cultural y estetico ai mismo tiempo sin põder separar 
uno del otro. Es en la capacidad de romper con imägenes las lögicas 
de lo bei lo y de lo indecente que circulan por la televisiön donde radi¬ 
ca su belleza plena de ironia y de irreverencia. 

El ritmo por ei que optamos es ei ritmo alterado de corazones que se 
detienen en un punto como si la cämara fuese una vagabunda enlo- 
quecida que busca ei sentido donde todos los demäs lo han perdido, 
ese es ei ritmo de ediciön elegido. El ritmo de una mujer distraida en 
medio de una plaza, ei ritmo de una mujer distraida en ei medio de 
una marcha, ei ritmo de una mujer distraida con las pequeneces del 
camino, ei ritmo de una nina que juega en la calzada a ser bailarina. 
Es un ritmo riesgoso porque puedo perderte en ei camino, porque en¬ 
tra en competencia inevitable con ei ritmo pulido con ei que la televi¬ 
siön nos hizo tragar la guerra del Golfo, y ai mismo tiempo inconta- 
bles vanalidades de todas las calanas, ritmo ese incrustado ya en 
nuestro inconsciente. Nosotras optamos una vez mäs por apostar a 
perdedor y por lo tanto con ritmo callejero y propio pretendemos aun 
la oportunidad de cautivar tu curiosidad. 

Mujeres Creando entrö en la televisiön rompiendo la pantalla literal- 
mente, en ei primer programa de la primera serie de Mujeres Crean¬ 
do que fue Creando Mujeres. Pero si bien ese es un gesto inolvidable 
para nosotras mismas y ei reventar del motor de la tele dijo muchas 
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cosas a las ninas y los ninos que nos vieron, nosotras sabemos que 
romper es algo mäs que romper, romper es ai mismo tiempo abrir y 
construir, dejar pasar la luz, desnudar y develar, porque sino es mera 
destrucciön, es mero vacio, es vacio cercano ai escepticismo y corre 
ei riesgo de quedarse en gesto de repudio. Nosotras desde siempre 
somos amantes incansables de la esperanza que nos convoca a sub- 
vertir para construir, a rebelarnos para hacer. 

Desde esa öptica, rompemos una imagen abriendo otra ai mismo 
tiempo, ese es ei avance entre ei anterior proyecto y este. 

Ahora recuperamos la imagen cautiva de nuestros cuerpos y esa es 
una tarea politica e impostergable que como todas esas tareas ama- 
das sabemos que nunca acaba de completarse. 

El Uso del Espacio Püblico 

Elegimos la calle para hacer de todo en ei rodaje: fue nuestro escena- 
rio, nuestro marco, nuestro contexto y es lo ünico que sostiene y da 
sentido y valor ai proyecto. 

En muchas escenas lo que pasa ai fondo es mäs importante que lo 
que estä sucediendo ai frente. La nina que estä jugando ignorando 
nuestra presencia, la mujer que nos mirö, ei hombre que nos gritö, 
todos y todas incorporadas dentro del relato en la ediciön nos die- 
ron ei sentido y ai mismo tiempo la profundidad en cada uno de los 
planos. Los y las personajes de la calle, los y las invisibles, visibili- 
zados por nuestras cämaras e interpretados e interpretadas por 
nuestras provocaciones. Un otro personaje mudo es la ciudad ico- 
nogräfica, la ciudad simbölica, la ciudad impuesta desde una visiön 
patriarcal del espacio püblico; es lo que nosotras usamos e interpe- 
lamos ai mismo tiempo. Esa ciudad simbölica que son los monu- 
mentos, esa ciudad simbölica que son las horas y los limites racis- 
tas, clasistas y machistas de cömo se ha dividido nuestra ciudad, la 
ciudad de las grandes propagandas publicitarias, esa ciudad im¬ 
puesta, impugnada permanentemente por la vendedora con su ami- 
ga "la loca". Para graficar lo que les estoy diciendo basta mencionar 
un par de lugares que no sölo podrän describir la ciudad de La Paz, 
sino que constituyen iconos de todas las ciudades del mundo. Ha- 
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blemos por ejemplo del obelisco, es aIIf justamente donde cobran 
un doble sentido los penes desnudos: en ei obelisco, ai pie de la 
bandera y ai lado del "soldado desconocido". Es eso lo que movili- 
zö los sentimientos mäs autoritarios y violentos de la policia que 
con nuestra puesta en escena vio en peligro la integridad de un sim- 
bolo fälico que los constituye y les da identidad. Y respecto a las ho- 
ras elegidas, ei mediodia y la luz del sol para la "puta" es un hora- 
rio prohibido, peor aun si se trata por ejemplo de la fllmaciön en la 
puerta de un colegio de "senoritas" en medio de mandiles blancos. 
Cobra un otro sentido la monja confesändose frente a una ciudad 
entera o mortificändose en la puerta de un convento de clausura en 
diälogo con las fachadas que sustentan ei orden simbölico de la ciu¬ 
dad y de la iglesia como instituciön. 

Todas estas sugerencias no nos serän perdonadas, estamos condena- 
das de antemano a ser senaladas por tomar cada uno de esos espa- 
cios, por decir nuestra palabra de esperanza en sus puertas, por im- 
pugnar cada uno de estos simbolos. Sin embargo les decimos que 
eso tan solo lo recogimos y aprendimos de la forma como precisa- 
mente las mujeres han ido tomando las calles de nuestras ciudades, 
convirtiendolas en grandes patios, en grandes conventillos, calles que 
han cobrado y que cobran todos los dias tanta fuerza que hoy por hoy 
todo, desde la sobrevivencia hasta la muerte, todo hoy se deflne en 
las calles. Escenario politico por excelencia, escenario desde donde 
las Mujeres Creando hemos construido nuestro espacio de diälogo y 
amor con nuestra sociedad. 

Esta por demäs decirlo, sin embargo quisiera remarcarlo: la relaciön 
que nosotras establecemos pues con la calzada, con la ealle y ei o 
la transeünte nos es pues una relaciön proselitista, ni menos aun 
una relaciön misionera. No es que salimos a la eal le a exhibir una 
postura o un objeto construido en otro sitio, no salimos a la eal le a 
pregonar una prediea o una linea politica, nosotras construimos en 
la eal le desde la eal le y siendo parte de ella. Por eso nuestra presen- 
cia aIIf es perturbadora, comunicativa, provoeadora, ineitadora, agi- 
tativa y excitante. 
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Una otra cosa imperdonable en nosotras 

<;Serä imperdonable hablar del cuerpo y del placer en un pais de ham- 
bre, autoritarismo y violencia como es hoy ei rostro de Bolivia? 

<;Serä imperdonable que una india hable de recuperar su cuerpo con 
la misma pasiön que habla de recuperar su tierra? 

<;No hay acaso en la coyuntura de cada dia una olla vada desde la cual 
sujetamos a un orden de prioridades donde ei placer y ei cuerpo son 
discursos para un otro manana que nunca llega? 

<;No hay acaso en la coyuntura de cada dia una olla vada desde la cual 
pensar que estos temas son, como me gritaron muchos jövenes de iz- 
quierda, "distraccionismo burgues"? 

El hambre de nosotras mismas que tenemos guardada las mujeres es 
una lucha mäs ancestral que la misma lucha por la tierra: aunque les 
ofenda y les chirrie en los oidos es asi. El hambre de nosotras mismas 
que tenemos las mujeres es una lucha mäs ancestral y mäs adversa 
que la lucha por la soberama o la coca. 

Sin por ei lo dejar de entender, vivir y compartir que todas estas luchas 
son nuestras tambien, pero que no se ordenan en una columna fälica 
de prioridades, que no se ordenan en un cuadrado programa politico 
donde ei placer, ei cuerpo y la libertad de vivirlo y explorarlo jamäs en- 
tran. La concepciön de la politica donde ei cuerpo de una mujer, de 
un joven o de un nino es solamente sangre derramada no es nuestra 
opciön. La concepciön de la politica donde ei cuerpo de un hombre 
sölo entra en la dimensiön del heroe, del enemigo o del caudillo no 
es nuestra opciön. 

Recuperar nuestro cuerpo en toda la extensiön de nuestra piel, de su 
sensualidad, de su sentido frägil, del valor del instante, del valor del 
hoy no del manana, es un proceso subversivo y revolucionario que so¬ 
lamente las mujeres lo hemos iniciado y para ei cual no necesitamos 
"permiso politico", ni legitimaciön ninguna. 
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V. El feminisnio es una alianza entre rebeldes 1 

Entreuista a Maria Galindo 


a. Una estetica de la impostura 

Colectivo Situaciones (CS): Hemos quedado impaetados con los tres 
programas de televisiön que acabamos de ver. Y un poeo la pregunta 
que nos haciamos es: ^seria posible emitir estos programas en la te¬ 
levisiön abierta de alla? Y si fuera posible, ^que tipo de reacciön pro- 
vocaria? Tambien nos preguntäbamos por que ei titulo, por que Ma¬ 
mä ao me lo dijo. 

Maria Galindo (MG): Lo que sueede, en terminos muy bäsieos, es que 
fllmar es tomar una posiciön visual. Nunca la mirada es objetiva, pe- 
ro deeir que la mirada es subjetiva es todavia algo muy general. Por- 
que se trata de una determinada forma de tomar tu cämara, una 6p- 
tica especiflca es la que se pone en juego. Y Mamä no me lo dijo estä 
planteado desde la mirada de la hija: aun si las protagonistas son la 
puta, la india, la monja y la vendedora, es sölo la hija la que puede ver 
ese tipo de cosas. Es la hija que mira a la puta, es la hija que mira a 


i La siguiente entrevista tuvo lugar en la terraza del Centro de Documentaciõn en Artes y Literaturas 
Latinoamericanas (Cedoal) de la Paz, ei 21 de febrero de 2005. El eneuentro estuvo motivado por la 
proyecciõn de algunos capitulos de la serie Mamä no me lo dijo. 
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la india, es la hija que mira a la monja, y asi. Es una mujer que mira a 
otra mujer. 

CS: Lo que se nota es que la mirada de esta hija busca descubrir, no 
se propone tanto juzgar. 

MG: No, para nada. Lo que me interesa es cömo, en ei personaje de 
la monja por ejemplo, se llega a hacer un proceso. Y en ese sentido 
este programa es un docu-flcciön. Yo elabore un guiön, pero es un 
guiön que sölo podria haber sido trabajado por una protagonista so- 
cial, una protagonista autentica de los hechos. Por ejemplo, para pro- 
tagonizar a la puta, la chica esta realmente se jugö muchas cosas, pa¬ 
ra ella fue todo un proceso. Ella es la fundadora del Sindicato de Tra- 
bajadoras Sexuales a nivel de Latinoamerica, es chilena y su presen- 
cia en esta acciön un poco generö un despertar en las bolivianas. Y 
cuando digo que vivieron un proceso, no me refiero sölo a sus perso- 
najes, sino tambien a ellas en tanto mujeres. Por ejemplo Charo, 
quien hizo a la monja, se incorporö luego a Mujeres Creando, devino 
feminista despues de la fllmaciön. 

CS: ,-Y cömo estas mujeres participaron de la elaboraciön del proyecto? 

MG: Charo estaba relacionada con Mujeres Creando a traves del tra- 
bajo de sexualidad que hacemos con jövenes. Y nosotros buscäba- 
mos alguna mujer de origen religioso para que hiciera la monja. Se lo 
propusimos, ella leyö los guiones, fue un papel muy duro. Lo que vie- 
ron ustedes es ei ültimo capitulo, cuando celebra la misa. Pero ella 
empieza contando su historia, planchando su häbito de monja en la 
puerta de un orfanatorio, contando cömo se hizo religiosa. 

En ei capitulo de la puta, les juro que se notaba la tensiön, a tal pun- 
to que ei guiön por momentos quedaba a un lado. Y no tuvimos tiem- 
po de ver la parte estrictamente documental, que es muy linda, por- 
que es mediodia y es ei momento en ei que pintamos los penes, rela- 
tado por una vendedora que cuenta lo que ve. Es muy interesante, 
porque nunca habia visto ei cuerpo desnudo de un hombre, a pesar 
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de que habia tenido hijos y tiene ya cincuenta anos. 

Los capitulos de la vendedora tambien me parecen muy lindos: ella 
siempre camina con su puesto ambulante en la fllmaciön y ei escena- 
rio es ei mercado, los mercados de La Paz, que son espacios muy im- 
portantes de la vida politica. 

CS: Temamos algunas preguntas mäs precisas que hacerte, que sur- 
gieron de la lectura de textos que hemos leido. Por ejemplo, ustedes 
dicen que se meten en ei mundo del arte cuando las invitan, pero que 
allf son impostoras: ^cömo es esta relaciön? 

MG: Nosotras nunca hemos sentido que somos parte del “mundo del 
arte”, y ninguna de nosotras viene del “mundo del arte”. Por ei con- 
trario, hemos planteado siempre que la creatividad es un instrumen¬ 
te de lucha. Y no es una postura retörica, motivado por ei simple he- 
cho de decir algo bonito. Nosotras somos profundamente no violen- 
tas, creemos en la creatividad como un aspecto muy importante de 
nuestra lucha, y nos planteamos ei cambio social como un hecho 
creativo. No es posible pensar en ei cambio social sin que en ei ten- 
ga lugar una re-creaciön del mundo, un desordenar las relaciones so- 
ciales y construir otras relaciones. La manera de provocar ese desca- 
labro, ese desorden es a traves de la creatividad. 

Por otra parte, creemos que ei espacio del arte -salvo en contadas 
excepciones histöricas- es un espacio de cooptaciön del lenguaje. Es 
decir, ei mundo del arte trabaja para si mismo, funciona como una 
boca que deglute lo que haces y lo despoja de su autenticidad y de su 
funciön transgresora. En ei momento en que algo entra ai museo que- 
da un poco neutralizado. Es ei momento en ei que entra ai canon de 
lo que es arte, y ai aceptar una definiciön de arte -por mäs amplia que 
sea- estäs negando todo lo que queda afuera, la creatividad social 
que excede por mucho. Es en eso en lo que nosotras no queremos en¬ 
tra r. 

Ahora, sucede que nosotras tenemos un problema econömico muy 
grave, y un problema sociopolitico tambien fuerte por ei hecho de que 
muchas de las cosas que hemos hecho son tremendamente riesgo- 
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sas. Porque nosotras vivimos acä, amamos acä, acä compramos 
nuestras verduras y alimentos, y esta es una sociedad especialmente 
represiva. Hemos recibido amenazas de muerte, en oportunidades ha 
sido una cosa de espanto. Entonces, cuando en ei Norte -por llamar- 
lo de alguna manera- nos quieren reconocer y legitimar como “artis- 
tas”, pues asistimos a los eventos a los que nos invitan y vendemos 
nuestros trabajos allf, lo cuäl nos ha permitido sobrevivir econömica- 
mente y protegernos de alguna manera. Es un proceso casi de actua- 
ciön -a veces hemos estado en lugares de mäximo reconocimiento 
artistico- en ei que hemos desarrollado la nociön de impostoras. 

La misma idea de impostoras nos sirve para ei caso de nuestra inter- 
venciön en la televisiön, porque no nos amoldamos a los cödigos de 
ese espacio. Sabemos que la lectura que hace quien ve la televisiön 
surge desde ei cotidiano. Y cualquier mujer de esta sociedad -lo he¬ 
mos comprobado- puede tomar postura sobre las cuestiones de las 
que hablamos en Mamä no me lo dijo, y cualquier hombre tambien. 
Cualquiera lo puede decodificar. A nosotras nos interesa ei espacio 
del arte en ei mismo sentido que vivimos la televisiön como la ealle, 
como un medio que atraviesa ei espacio privado y que es eal le tam¬ 
bien. La televisiön, en una sociedad como la nuestra, es ei ünico en- 
tretenimiento y esta prendida las 24 horas en las casas. Ustedes han 
conocido la casa nuestra, que esta en una ladera de La Paz, y si miras 
desde ahi ves antenitas por todos lados: en la noche estän apagadas 
todas las luces menos las de la tele. 

En ese sentido nos interesa mäs la tele que la galeria, pero esta ülti- 
ma nos va a permitir seguir produeiendo para la tele, que es carisimo. 
Ademäs, la imagen tiene un caräcter distinto ai libro. Si algo nos han 
negado como pueblo aqui en Bolivia es eso: tener una imagen propia. 
Y en ei caso de las mujeres esta negaciön es doble. Por eso cuando 
nosotras lanzamos estos programas provoea mueho, sensibiliza, pro- 
duee ei efeeto de un tajo. 

b. Violento es ei põder, la rebeldia es agresiva 

CS: Otra idea que nos dejö pensando es la distinciön que haeen entre 
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violencia y agresiön. Ustedes dicen que sus acciones son agresivas, 
pero nunca violentas. 

MG: Si, pero no es lo mismo agresiön que agresividad. Nosotros par- 
timos, muy bäsicamente, del hecho que desde ei Estado -y tambien 
desde la psicologia, que es una disciplina que estä a su servicio- se 
construye toda una armazön ideolögica y teörica, que es deliberada y 
que neutraliza tu capacidad de acciön, de iniciativa. Porque ei ünico 
que puede legitimar su violencia es ei poderoso, y lo que viene en con- 
testaciön no es legitimo. Esa confusiön entre violencia y agresividad 
es parte fundamental de ese andamiaje que no permite activarte. 
Entonces, nosotras lo que hacemos es separar: violencia es aquello 
que destruye, que anula, y hay muchas formas de violencia. Como 
mujer la tienes en tu misma casa, y casi desde tu origen. Pero agresi¬ 
vidad es, por lo menos desde ei punto de vista de la vida de las mu- 
jeres, la capacidad de rebelarse, de nombrar esa violencia, de sacar tu 
rabia, y plantearte ademäs que todo eso es legitimo. Esta agresividad 
no sölo es constructiva sino que puede ser liberadora, de ahi que la 
reivindiquemos. 

El ejemplo de la acciön con los hombres y los penes en ei programa 
de la puta yo calificaria como agresivo, pero no como violento. Creo 
que la experiencia de los companeros, cuando se fllmaba ei progra¬ 
ma, ha sido tremendamente conmocionante. Y la actitud de las putas 
con ellos no era violenta, sino de agresividad, porque no los destruia. 
Les pagamos un dinero, pero no como te pagan cuando te prostitu- 
yes. Ellos conocian lo que se estaba haciendo, les interesaba. De to- 
das formas nos han acusado de usarlos, de violentarlos. Creo, de to- 
das formas, que esta fllmaciön es un limite. 

Ahora bien, la nociön de agresividad nace porque nosotras tratamos 
de que cada mujer pueda encontrar sus fuerzas expresivas, que cada 
movimiento pueda encontrar sus fuerzas expresivas. Por eso nos pa- 
rece un despropösito pretender que varios movimientos se expresen 
con las mismas formas, porque sus condiciones de vida son muy dis- 
tintas. Los mineros tendrän en sus lenguajes y formas de expresivi- 
dad muchisimo de eso que es su modo de vida. En ei caso de las pu- 



tas, o de las mujeres en general, se supone que tienen que ser döci- 
les, dulces, y si te sales de ese canon de expresiön resulta que eres 
una violenta, una histerica, una fuera de norma. Eres agresiva. Pero si 
bien ahi nace esta idea, puedes tü extenderla para pensar otras cosas: 
la violencia del Estado, o los instrumentos para cambiar la sociedad. 
De hecho, muchos movimientos siguen legitimando la violencia ai 
pensar que hay una violencia buena y una violencia maia: nosotras de- 
cimos que no, que cualquier violencia destruye porque te erige en ei 
põder y te da ei derecho de ser violento con ei otro, de administrar la 
violencia en nombre de algo. Creemos que no hay derecho de admi¬ 
nistrar la violencia, menos en nombre del cambio. Otra cosa es la 
agresividad, que como fuerza expresiva es absolutamente legitima. Y 
en ei caso de las mujeres se trata precisamente de desatarla. 

CS: Cuando le ponen ei nombre de Marcos -y aclaran que es en refe- 
rencia ai Subcomandante- a uno de los personajes que hace de clien- 
te de la puta en la acciön de los penes, <jun poco estän hablando de 
esta critica a la pretensiön de administrar la violencia en nombre del 
cambio social? 

MG: Lo que nosotras queremos es refutar la doble mõral de la izquier- 
da, particularmente de la latinoamericana. Es cierto que poner a Mar¬ 
cos junto a Pinochet es un poco pesado, pero cuando la puta te esta 
diciendo “estos pueden ser mis clientes, ^dime cuäl es la diferencia, 
para mi como puta, entre ellos? Los dos me van a usar igual en la ca- 
ma. Los dos me van a pedir la misma rebaja”. Lo mismo decimos en 
un graffiti bien bonito que hemos pintado mucho: “no hay nada mäs 
parecido a un machista de derecha que un machista de izquierda”. Se 
trata de cuestionar ei oportunismo que vemos en los movimientos 
cuando se trata de pensar estos problemas. Lo que no implica negar 
ei derecho que tienen estos procesos a transitar su propio camino, 
pero a nosotras nos interesa crear procesos muy radicales, que inclu- 
yan reflexiones de temas que son fundamentales y que no los toca ei 
hombre. 



Neka Jara - MTD de Solano (Neka): Pero, <;no te parece que entre vio- 
lencia y agresividad hay una especie de frontera o limite que es dificil 
de distinguir? Por ejemplo, cuando se trata de sostener la rebeldia 
aun contra agresiones del põder cada vez mäs violentas, o cuando se 
plantea ei proyecto de conseguir la felicidad para una comunidad so- 
metida. 

MG: Yo no veo ninguna ambigüedad. Personalmente, creo que la au- 
todefensa es legitima: eso es algo que los movimientos han tenido 
claro a lo largo y ancho de la historia. Es decir, para un movimiento es 
perfectamente distinguible una agresiön violenta de una acciön de au- 
todefensa. Por ejemplo, que una mujer se defienda como sea de una 
agresiön violenta es legitimo, y no se me ocurriria calificar eso de vio- 
lencia. Pero ademäs, una reacciön asi tiene consecuencias muy im- 
portantes en ei entorno, porque una mujer que se autodefiende gene- 
ra a su alrededor cosas muy diferentes que una mujer que simple- 
mente busca protecciön para enfrentar a un hombre violento. 

Neka: Este es un elemento que una y otra vez vuelve en nuestras ex- 
periencias, por eso quiero insistir. El problema que yo veo es que la 
violencia estä ligada ai deseo de aniquilar o de hacer desaparecer al¬ 
go. Por ejemplo, cuando digo “no ai Estado” estoy deseando que es¬ 
te desaparezca; cuando digo “no ai machismo” estoy deseando que 
ei machismo desaparezca. Es decir, que pensäs de eso que ya no im- 
plica un recurso para interpelar, sino ei deseo de que algo desaparez¬ 
ca. <;No se puede pensar una mezcla en este sentido entre agresivi¬ 
dad y violencia? 

MG: Para mi entramos en este punto en una discusiön etica. Si yo no 
creo en ei Estado y no quiero reponerlo de ninguna manera, no pue- 
do creer entonces que en la toma del põder del Estado haya una po- 
sibilidad de cambiarlo. Pero tampoco creo en su destrucciön violen¬ 
ta, porque me parece que la propia destrucciön violenta del Estado 
implica una violencia de tal manera organizada que no me resulta le¬ 
gitima. Se trata del problema de los ejercitos liberadores, que siem- 



pre hablan a nombre de un tercero y que legitiman una violencia que 
luego se vuelca en su propia präctica contra la propia gente de su or- 
ganizaciön. Quizäs se trate de entender que ei Estado pasa tambien 
por mi vida, que tengo la soberama estatal encarnada en mi; por lo 
tanto, quizäs se trate menos de aniquilarlo y mäs de quitarlo del me- 
dio, de interpelarlo, de generar mayores espacios de soberama res- 
pecto de ei. Ahora bien: mientras mäs espacio de soberama genere 
respecto del Estado mäs peligrosa voy a ser. Y ei Estado va a ejercer 
violencia contra mi. Pero ahi es dönde ei problema de la violencia apa- 
rece de otro modo, y dönde queda claro que una cosa es que yo me 
deflenda de la violencia estatal y otra que yo crea que la violencia va a 
ser un instrumento para cambiar las cosas. 

Luego estä ei tema del machismo, que tiene una serie de mecanismos 
bastante sutiles aunque las mujeres a veces pensemos que hay un sö- 
lo mecanismo. Estä claro que no se trata de ese “hembrismo” segün 
ei cual, ya que las mujeres fuimos siempre sometidas por ei hombre 
ahora tengamos nosotras que someterlos a ellos. Seria un error fun- 
damental, y no seria una cuestiön liberadora. Nosotras si pretende- 
mos que los companeros asuman la crianza de las wawas, asuman ei 
trabajo domestico, asuman su cuerpo, asuman un montön de cosas, 
que no las escondan; cosas que normalmente delegan no sin antes 
catalogarlas como “menores”. 

Y bien, pero a mi me gustaria escuchar un poco que les parece, cömo 
ven todo esto que pensamos. 

c. Contra todo tipo de oportunismo patriarcal 

CS: La verdad es que nos provoca un fuerte impacto ei escuchar la 
cantidad de puntos comunes que tenemos como problemas, como 
desafios y preocupaciones. Pero sobre todo, nos encanta la manera 
que tienen ustedes de hablar sobre estas preocupaciones, la radicali- 
dad con que los asumen, la elaboraciön que han logrado y la fuerza 
que esto implica. 

Por otra parte, tambien percibimos un recorrido de algün modo para- 
lelo, que implica decisiones fuertes como la fuga de circuitos y formas 
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de pensar la vida, entre ellos la militancia de izquierda y la academia. 
Decisiones que obligan a asumir muy präcticamente los problemas 
de la autonomia, la autogestiön, la construcciön de colectivos de nue- 
vo tipo. Y para nosotros este tipo de encuentros son muy importan- 
tes, aprendemos mucho y nos damos cuenta que algo pasa, porque 
se llega a sentir una comunidad profunda en experiencias que tienen 
muchas diferencias de composiciön, de historia, de contexto, ete. 

En cuanto a lo que nos abre todo lo que ustedes nos cuentan, ereo 
que hay algo especifico: nosotros nos la pasamos intentado radicali- 
zar aspeetos de nuestras präcticas, y en la relaciön con Mujeres 
Creando sin dudas aparecen instrumentos muy punzantes para estas 
posibilidades de radicalizaciön. En este sentido me parece que hay un 
punto elave que seria importante desarrollar -pues no es muy comün 
esto de encontrar estimulos tan fuertes- y tiene que ver con la mira- 
da que ustedes construyen sobre ei patriarcado. Cuando afirman que 
frente a una puta Marcos y Pinochet pueden ser lo mismo, lo que se 
dibuja es una situaciön en la que no es posible ya relativizar. Una si- 
tuaciön en las que aparece un reeorrido que no se sabe a dönde nos 
llevarä. Exactamente lo mismo surge de la elaboraciön que han heeho 
en torno a las estrategias del oportunismo machista: un verdadero 
mapa en ei que uno y sus präcticas inevitablemente se reeonoee. 

En torno a todo esto, hay una pregunta que nos interesaba haeerte: 
<;Vos pereibis que ei cuerpo del hombre viene ligado inherentemente 
ai Estado, ai patriarcado? Y como consecuencia, <;te parece que lo 
otro del patriarcado es ei cuerpo de la mujer elaramente autonomiza- 
do?, (|0 mäs bien ves otros caminos posibles, otras vias? 

MG: No, de ninguna manera: toda esta ideologia patriarcal, toda es- 
ta construcciön de la dominaciön puede darse justamente sölo via 
enajenaciön del cuerpo, tanto del hombre como de la mujer. Es deeir, 
enajenaciön, deseonoeimiento, alienaciön de tu propio cuerpo. En ei 
caso de la mujer en un sentido, en ei del hombre en otro. Digamos, 
en terminos muy simples: la mujer se vive como cuerpo complacien- 
te, como cuerpo para ei otro; ei varön siente su cuerpo como arma, 
como instrumento. De ahi que sea tan preeioso cuando se logra de- 



codiflcar estos dispositivos, como cuando en la misma acciön de los 
penes mostramos la relaciön que la plaza que ocupamos establece 
entre ei soldado desconocido y ei Obelisco. Era como decir: “rmralo”, 
solamente hay que abrir los ojos y eso estä ahi. 

El patriarcado le plantea una enajenaciön a los mismos hombres, 
cuando les hace vivir ei cuerpo como un arma, violenta, que posee, 
que penetra, que conquista, que golpea, que mata, que es fuerte. El 
sölo hecho de tener ei cuerpo de varön te da põder, frente ai cuerpo 
supuestamente vulnerable, penetrable, violable de la mujer. De ahi 
que la mayor ofensa para ei hombre sea compararlo con una mujer. Y 
lo mismo hay que pensar de la lucha feroz que la homofobia libra con- 
tra ei maricön: resulta que ei del maricön tambien es un cuerpo pene¬ 
trable, violable. 

Ahora, cuando pensamos en nuestros companeros, en nuestros ami- 
gos, amantes, en nuestros hijos, surge la pregunta: ^cömo ellos pue- 
den replantear esta relaciön del patriarcado que toma a su propio 
cuerpo? Ahi estä ei problema, porque no es fäcil diferenciar en tus 
companeros si estän intentando cambiar o si mäs bien ponen en jue- 
go un oportunismo como ei que mencionäbamos. 

Lo que me parece importante en todo caso es que este proceso de lu¬ 
cha es mucho mäs profundo, y no se refiere sölo ni centralmente a las 
mujeres. Se trata sobre todo de la relaciön con tu propio cuerpo, es 
primero una cuestiön de relaciön contigo mismo. Por eso cuando se 
asume ei feminismo meramente como un reclamo o una queja no se 
toca lo fundamental. Ese no es ei feminismo que nosotras cultivamos 
en relaciön con nuestra sociedad. Por lo mismo, cuando nosotras 
procuramos, fomentamos y empujamos estas crisis de las identida- 
des de las mujeres y los hombres lo que queremos es que esa crisis 
los varones se la resuelvan en funciön de si mismos, se la replanteen 
en funciön de si mismos. Entonces, una acciön como la de los penes 
tambien es una invitaciön a ellos. 

Sölo que sobre esto ültimo ya estoy un poco esceptica (y puede que 
mi escepticismo sea un error). En todo caso este es un proceso poli- 
tico, no es un proceso simplemente de buenas voluntades. Y es un 
proceso politico fundamental, porque si los propios movimientos so- 
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ciales logran replantearse estas cosas es posible que encuentren rum- 
bos tremendamente interesantes, en relaciön a su capacidad de inter- 
pelar a la sociedad. El problema es que yo no he visto expresiones in¬ 
teresantes de esto. 

Por ejemplo, desde hace mucho que tenemos relaciones con los gay, 
pero sentimos que ei los tambien estän muy permeados por ei mode- 
lo patriarcal de lo que es un hombre. Al punto que su opciön de lucha 
no decanta esta realidad, no necesita interpelarla. Es algo que puede 
verse en ei tipo de horizontes politicos que se plantean, en ei tipo de 
relaciones que construyen. Hay un montön de grupos que hablan de 
homosexualidad y que estän llenos de hombres, y hay dos o tres les- 
bianas que son absolutamente secundarias, o que cumplen ei papel 
que los machotes juegan en cualquiera de estos movimientos de iz- 
quierda. En muchos de estos movimientos gay o GLT (gay, lesbico, 
travestis) las lesbianas para estartienen que ser profundamente mas- 
culinas, tienen que asumir ei estereotipo. Como si hubiera incluso en 
estos movimientos una cierta demanda de masculinizaciön. 

Neka: cömo se sale de esa situaciön de victima en la que suele po- 

nerte ei feminismo, donde uno se piensa como alguien golpeada y 
maltratada todo ei tiempo por ei hombre? ^Cömo se rompe präctica- 
mente con esta relaciön, en la que sölo se trata de acusar de esclavis- 
ta a lo masculino, para ir mäs alla y colocarse en una dinämica de 
cambio social? 

MG: La cuestiön es la siguiente: nosotras queremos construir con los 
companeros, pero la estrategia es decir “no los vamos a cargar en 
nuestro movimiento, no vamos a disponer ei poco dinero que tene¬ 
mos, ni ei poco espacio que construimos” para resolver sus crisis. No 
los vamos a tutelar, no vamos a ser madres, porque a nosotras nos 
cuesta horrores, literalmente media vida, generar lo poco que genera- 
mos. Nosotras como movimiento interactuamos muchisimo con va- 
rones, pero escapändole a esta relaciön. Porque ademäs pensamos 
que es legitimo que las mujeres tengamos nuestro propio espacio, 
como los negros lo reivindicaron, los indigenas lo reivindican, los jö- 



venes lo reivindican. Es decir, yo creo en las alianzas de identidades y 
todo eso, pero cuando un grupo crea un espacio propio es politica- 
mente necesario y absolutamente legitimo que lo deflenda. Entonces, 
nosotras creemos que es muy importante que las mujeres construya- 
mos nuestra autonomia, y esto no tiene por que ser separatismo. 
<;Cömo diferenciamos autonomia de separatismo? El separatismo no 
concibe ninguna interlocuciön, ninguna interacciön, ninguna relaciön 
con ei hombre. Nosotras, por ei contrario, producimos espacios y 
discursos para discutir y hablar con ellos. Por ejemplo, yo di en la uni- 
versidad un seminario que se llamö “Hijos de puta”, que era una in- 
vestigaciön sobre la paternidad. Partia de una alusiön ai padre y no a 
la madre, de aquellas frustraciones y resentimientos profundos que 
surgen de los hijos con ei padre, pero que son desviados hacia la ma¬ 
dre. Y flnalmente es la madre la que carga con todo. En ese semina¬ 
rio, que todos saben que hizo Mujeres Creando, habia 50 por ciento 
de chicos. Algunos se retiraron, pero quedaron un 40 por ciento bien 
puesto, que llegaron hasta ei finai y todo estuvo perfecto. Pero ade- 
mäs, nosotras sacamos un libro de sexualidad para chicas que se lla¬ 
mö “Sexo, placer y sexualidad”, y tambien uno para chicos, que titu- 
lamos “Machos, varones y maricones”. 

Entonces, claro que nos dirigimos a los companeros, pero sin perder 
nuestro espacio. Porque lo importante es que un libro asi lo puedes 
producir si tienes un espacio, un taller asi lo puedes producir si tie- 
nes un espacio: pero si no tienes un espacio construido no puedes 
producir un discurso propio desde ei que interpelar realmente. Ese 
espacio es ei que se vuelve muy dificil de crear y luego mantener en 
los movimientos que se llaman mixtos y que son profundamente 
masculinos. Aili hay jerarquias dadas, valores establecidos y una se- 
rie de contenidos que hacen que las mujeres insertas en los espacios 
mixtos se tornen funcionales ai caräcter masculino que prima. Son 
grupos hipöcritamente mixtos, pues en la realidad funcionan como 
espacios de hombres con mujeres ai servicio de ellos, que luchan 
por los intereses de ellos y que estän conducidos por ei protagonis- 
mo de ellos. Con los campesinos sucede eso, con los cocaleros la 
misma mierda, con los obreros no hay diferencia, y entre los vende- 
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dores ambulantes tampoco. Por eso nosotras planteamos: autono- 
mia de las mujeres, como condiciön para la interacciön con todos 
estos companeros. 

CS: <;Vos pensäs que ei patriarcado representa los intereses de los 
hombres en general? 

MG: El patriarcado representa los intereses de algunos hombres pe- 
ro beneficia indirectamente a todos, porque los dignifica por encima 
de las mujeres. 

CS: Pero, <;no te parece que asi como hay un oportunismo del machis- 
mo tambien hay un oportunismo del hombre no macho frente ai ma- 
cho? Un oportunismo de aquel que se hace pasar por macho, aun si 
no se reconoce en esos valores, eludiendo asi esa politizaciön del pa¬ 
triarcado que ustedes proponen. 

MG: Claro, y eso es lo mäs grave: esa lucha de desacato ai mandato 
patriarcal por parte de los hombres no estä en ei horizonte politico 
del mundo contemporäneo, ni en ei norte ni en ei sur. Y si no estä en 
ei horizonte politico de lucha puede decirse que no es, porque no hay 
quien lo instale. El feminismo no estä llamado a instalar eso. Enton- 
ces, ei varön aislado que pretende desconocer ese mandato tiene que 
construirse estrategias tremendamente toreidas y estä bastante solo. 
Mientras que por otro lado estä ei tipo que sin mueha elaboraciön 
pereibe como su condiciön de macho permanentemente es desesta- 
bilizada. 

Hay una autora que lo refleja muy bien cuando dice que un hombre 
tiene siempre que probar que es macho. Si no llega a probarlo puede 
quedar fuera del eireulo de aceptaciön social. Claro que hay una erisis 
ahi, y nosotras ereemos que si se abriera esta lucha en un sentido 
realmente politico seria trascendental. Porque hay un terreno, hay un 
dönde trabajar, hay una condiciön (como diria Marx) material para es¬ 
ta politizaciön. Y sin embargo, ei patriarcado es la forma de domina- 
ciön mäs antigua que hay, es tambien la mäs naturalizada a la vez que 
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siempre se recicla. No hay un machismo, hay muchos machismos: 
estä ei gentleman y estän los companeros que son talibanes aymaras, 
que consideran que su condiciön de aymara los libra de ser parte del 
dominio. 

Y tambien hay un oportunismo de las mujeres, que las contenta con 
su pequeno espacio donde moverse: es en este ültimo punto donde 
ei feminismo tiene fuerza. El feminismo no dice que cualquier mujer 
es equivalente a aquella mujer que estä conteständole ai sistema. No. 
Como en ei caso del indigena, hay todo un espacio en ei que la mayo- 
rfa de las mujeres se adecuan: no solamente es la sumisiön, tambien 
la complacencia sexual y mil cosas mäs. Para nosotras ei feminismo 
es la alianza de las mujeres rebeldes que desacatan ei patriarcado. 
Una alianza entre rebeldes no es lo mismo que una alianza entre mu¬ 
jeres, es una alianza entre mujeres rebeldes que han asumido una ac- 
titud politica. No se trata de sentirse superior ni de establecer jerar- 
quias sino de entender que hay un oportunismo femenino muy efec- 
tivo: la madre por ejemplo, es una oportunista, la esposa probable- 
mente tambien. Buena parte de las identidades creadas para las mu¬ 
jeres estän atravesadas de ese oportunismo. 

d. Luchar sin modelos 

CS: La imagen que nosotros nos hacemos de la vida postmoderna y 
mercantil que gobierna nuestras ciudades es la de una destrucciön 
sostenida de los espacios institucionales donde supo reinar ei põder 
disciplinario. Todo se deshace, la escuela, la familia, ei lazo social. In- 
cluso la forma patriarcal de ver la familia, y con ella la misma imagen 
de macho. Claro, esto no implica que lo que sürja sean dinämicas de 
libertad e igualdad, sino mäs bien lo contrario: las jerarquias son mäs 
fuertes y mäs terribles, las formas de vida cada vez mäs horribles. 
^Ustedes lo piensan asi? 

Por otro lado, pero enganchado con este supuesto, te queria pregun- 
tar si ustedes piensan ei programa de televisiön como un disparador 
agresivo que intenta interrumpir ei sentido cornün de la sumisiön, ha- 
bländole a una mujer anönima, cualquiera. Pero entonces, <;que posi- 
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bilidad ven ustedes de que esa interpelaciön se convierta en präcticas 
de liberaciön? 

Es decir, y como forma de hilar las dos preguntas: <;no te parece que 
una vez que las instituciones se deshacen ei problema pasa a ser me- 
nos su critica y mucho mäs la construcciön? 

MG: Bueno, yo no soy tan pesimista. No creo que se pueda describir 
nuestro contexto como un proceso de disoluciön donde las jerarquias 
quedan como un hormigön. Pero de todas maneras me parece inte- 
resante la idea. Porque hay algo que la perspectiva feminista nos ha- 
ce percibir de modo muy claro: es ei hecho de que no hay nada mäs 
importante que la capacidad de construir lenguajes propios y de tener 
präcticas de alguna manera liberadoras, que empiezan por si mismas 
y por ei colectivo, en ei lugar en donde estäs. Lo demäs es muy pre- 
tencioso. La idea de que a un modelo lo derroca otro modelo es una 
nociön tremendamente patriarcal. La imagen del “mäs allä” de las 
präcticas, de que la lucha es una cuestiön de modelos. 

Entonces, ponemos en cuestiön la feminidad entera, de punta a cabo 
y desde la A hasta la Z, pero eso no significa que lo que entendemos 
por ser mujeres sea un saber completo, no implica un contrapoder. O 
sea, esa idea del hombre nuevo nos parece precaria, nos parece una 
pretensiön. Luego, ei paso siguiente a que eriges un modelo es co- 
menzar a construir iconos, a armar castillos de naipes. El feminismo 
no instala un deber ser. Justamente lo que nosotros hacemos es des- 
baratar ei deber ser: no para instalar otro sino para decir “inventate a 
ti misma”, ya que ei ser mujer no existe, es una suma de falsedades 
impresionantes. El desafio es inventarse a una misma, reconstruirse 
a una misma. Ahora ese “inventate a ti misma” sölo puede comenzar 
a partir del reconocimiento de la otra, de la puta, de la india, de la les- 
biana, de la loca. “Inventate a ti misma” a partir de la construcciön de 
alianzas que desestructuren tus privilegios, seas quien seas. Y ade- 
mäs nuestro “inventate a ti misma” invita a recuperar a tu madre, a 
recuperar tu vida, recuperar a tu padre. Nosotras no sentimos que es- 
temos en un proceso de destrucciön de los afectos, aun si quizäs si 
nos interese destruir a la instituciön familiar. Ahora, claro que la cons- 
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trucciön de otra cosa que la familia sölo se consigue reinstalando otro 
tipo de relaciones de afecto. Para eso seria estrategico que los com- 
paneros pudieran reinventarse a si mismos, pero estamos muy lejos 
de põder decir eso. 

Me parece que eso responde o tiene que ver con lo que vos decias, 
pero sölo en cuanto a lo que hace a la construcciön de identidades 
siempre singulares: niegas pero ai mismo tiempo vas construyendo. 
Pero no te puedo responder si lo que te interesa tiene que ver con los 
modelos colectivos, sociales. Porque yo cada vez me atrevo a hablar 
menos de eso: a lo sumo se puede pensar un modelo capaz de des- 
truir a otro y reemplazarlo, pero siempre serä modelo. 

CS: Pensamos exactamente lo mismo, ei tema entonces es ver que ti¬ 
po de präcticas hace que ese otro sistema de präcticas que estä en la 
base de todo modelo deje de ser. Es decir, cömo se pueden estable- 
cer modos de vida capaces de ir deshaciendo esos modos de ser que 
son patriarcales, jerärquicos, de dominaciön, sin que eso implique 
instalar otro modelo. 

MG: El feminismo puede ser muchas cosas. Puede ser un cuerpo teö- 
rico y todo lo que quieras. Pero ante todo es una capacidad de desa- 
cato del mandato patriarcal. A ese feminismo le llamamos intuitivo y 
estä en todas las mujeres, y en cada uno de los pueblos. Y no habla- 
mos de pueblos para decir culturas sino que hablamos de que en ca¬ 
da pueblucho hay expresiones de desacato patriarcal. Ese es ei aside- 
ro a partir del cuäl todo lo demäs tiene sentido. Se trata de algo que 
no tiene sentido desde ei concepto sino desde las präcticas de desa¬ 
cato y de rebeldia, que son intrinsecas a la historia humana. Lo vemos 
en los ninos y ninas y en las historias de las gentes rebeldes. 
Entonces, no se trata de inducir la rebeldia. Mujeres Creando se plan- 
tea como un referente de rebeldia, pero no por considerarnos induc- 
toras de rebeldia en otras. Eso mäs bien nos haria misioneras de la 
rebeldia y nada que ver. Nosotras nos planteamos como quienes tien- 
den la mano y estrechan alianzas con esa cuya rebeldia es propia y so- 
berana. Charo es un buen ejemplo: ella no se construye en Mujeres 
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Creando, sino que aqui recupera su vida, su historia personal. <;Y cuäl 
es su historia personal? La suma de desacatos que la llevaron a bus- 
car cömplices. Es lo mismo que le pasa a Florentina con su historia 
en un pueblucho alla lejos, sin siquiera acceso a la informaciön: ella, 
desde si misma, lo ünico que hace es encontrarse con si misma. En- 
contrarse con si misma es reordenar la propia historia personal. 
Nosotras creemos en los procesos existenciales. No tenemos la pre- 
tensiön de inducir la crisis de nadie, sino que creemos fundamental 
que estas rebeldes, que estas actitudes de desacato, que estas accio- 
nes de rebeldia puedan hallar una coherencia mäs alla de la historia 
personal, puedan hallar una fuerza mäs alla de la existencialidad del 
individuo, sin que este mäs alla del individuo anule la historia perso¬ 
nal que es en realidad ei tesoro. Lo verdaderamente dificil es enton- 
ces construir una relaciön diferente. Pero esta relaciön de cambio no 
tiene nada que ver con una misiön. Si algo nos perturba muchisimo 
es ese mesianismo patriarcal donde tü eres ei modelo. 
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